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PALAVRAS PREVIAS

Duas sao as razées que me indusem a dar
ao prelo a presente conferencia. A primeira
€ o exito inesperado que ella obleve, no es-
treito ambito de uma sala d cunha, onde ndo
lograram penetrar todos qugntos alli impel-
lira o inferesse pelo assumpto. A segunda ¢é
o tel-a visto um pouco desnaturada nas noti-
ctas, alids muilo captivantes, da tmprensa, e
desejar que do meu pensamento permaneca
uma reproduccdo textual e rigorosa.

Por isso, embora reconheca no meu tra-
balho todas as imperfeicdes do improviso com
que for executado, em intervallos vagos de ta-
refas urgentes, julgo dever de lealdade ndo
o alterar sequer w'uma virgula. Quero que
a impressdo dos lettores se differenceie da dos
ouvintes apenas em ser mais nitida.
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Uma impugnacdo justissima me fizeram al-
guns jornalistas. Apontando os males, ndo in-
diquei os remedios. Mas ao encontro d'essa
objeccdo fui eu na propria conferencia, cujos
limites rasoavets me inhibiam maior prolixi-
dade. Promelti comtudo completar o trabalho
em subsequentes palestras, gue ndo poderdotal-
veg ser poucas para desenvolver conveniente-
mente todos os ponlos importantes do complexo
assumpto.

Farei o possivel para cumprir a promessa
e corresponder, na medida das minhas facul-
dades, ao lisonjeiro inleresse que despertel.

Com o coracdo nas mdos declaro que ndo
espero resultado effectivo do meu clamor n’es-
te populoso deserto. Mas emfim, vamos ali-
rando barro a parede. Por um acaso provi-
dencial, pdde ser que alguma chapada pegue.

Ah! se os meus collegas da imprensa qui-
zessem auxiliar-me!... Ndo lerminaria eu
com o desconsolador proloquio do nosso poeta
maximo: « Palavras ¢ plumas, o vento as
leva~.

Janeiro, 1901.

]
O AUCTOR.
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Meus senhores :-

Nao dissimulo que é para mim singularmen-
te escabroso o terreno em que vou arriscar-me.
Confesso que hesitei largo tempo sobre se da-
ria seguimento 4 ideia, de ha muito meditada,
de trazer a publico as consideracGes que me
suggere o assumpto d’esta conferencia. Dois
sdo os perigos que me assoberbam. O primei-
ro ¢ que se attribua a exclusivos interesses
pessoaes a mor parte das observacoes que me
occorrerem, sobretudo quando ellas rebuca-
rem censuras e accusacbes, O segundo é que
nas cabecas que sentirem a pressdo, embora
leve, das minhas carapucas, germinem senti-
mentos de rancor que estd longe do meu ani-
mo excitar. ,

Em consciencia, reconheco a razdo de ser
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da primeira suspeicdo, por maiores que sejam
os meus esforcos para manter 2 linha da mais
absoluta imparcialidade. Eu ndo serei decerto
o mais bem escolhido para a promulgacdo das
sentencds, n‘uma causa em que sou parte.
Mas ndo € minha ambicdo o pronuncial-as. A
minha experiencia de quinze annos recom-
menda-me porventura como elemento apre-
ciavel de elucidacdo n’um assumpto que de
quando em quando se debate, ds vezes com
imperfeito conhecimento dos postulados. Por
conseguinte, esta minha conferencia limita-se
a um singelo depoimento de testemunha,
grande numero de vezes presencial, ou, quan-
do muito, se me £ permittida uma classifica-
¢ilo mais ambiciosa, ao relatorio de um perito.

E apenas n’este campo que conto manter-
me. Nio se esperem pois de mim profundas
lucubragdes de philosophia ou largas e subtis
explanacdes de esthetica. Com grande pezar
meu, nao sou philosopho nem critico. Aos
philosophos recorro, mais ou menos proficua-
mente, para me guiarem o entendimento; aos
criticos forneco materia prima, mais ou menos
avariada, para saciarem as suas ancias de
analyse. £ pois apenas como auctor drama-
tico que vou apresentar, muito terra a terra,
um punhado de observacdes sobre a doenca
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de que visivelmente enferma o theatro nacio-
nal, afim de que os competentes possam d’el-
las tirar diagnostico e prognostico, e exercer
com cautela a sua accdo therapeutica.
Quanto ao segundo perigo, esse confio
| que o desviard a circumspeccdo dos proprios
a quem a minha voz eleve rebates na cons-
clencia. As carapucas que por acaso queiram
'1ver talhadas sdo de uma innocuidade buco-
llica: para as cortar, nem por sombras pen-
sei em arrancar algum pedaco d’aquella fa-
zenda excitante e inflammatoria em que foi
talhada a tunica de Nesso. Se promover al-
um sorriso, que elle tenha todas as cores
o arco-iris, menos o amarello. E podem fi-
c'tlxr socegados 0s que me escutam. Segundo
a3 regras bebidas em todos os codigos do
bom tom, os presentes sdo sempre exceptua-
dos nas insinuacdes. Se a sua indulgencia
me|prestar ambiciosas propor¢des de machina
de guerra, a trajectoria dos meus projecteis,
passando scbre as suas cabecas, deixal-os-
ha indemnes ; se os tiros houverem de fazer
qualquer pequeno destrogo, nem com oculos
de grande alcance se poderd medir a impor-
tancia do damno.
A consciencia da minha fraqueza, alliada
4 experiencia do meio em que vivo, nem se-
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quer essas veleidades me permitte. As ver-
dades que eu por acaso proclame, quando
néo sejam sofregamente engulidas pelos echos
d’esta sala, dardo materia a umas tantas li-
nhas elogiosas que de antemdo agradeco aos
meus benevolos collegas. Do assumpto nem
a imprensa se occupard provavelmente, presa |
como estd de anciosa curiosidade sobre af
deixa de sahida para algum ministro demis- [
sionario e de entrada para o substituto. Quan-[
do muito, limitar-se-ha de quando em quando/
a vagos queixumes sobre a decadencia do
theatro, os quaes terdo como unico resultado
alguns estremecimentos de vaidade ferida ng
animo dos profissionaes mais susceptwms
d’essa fraqueza moral. -
Os magnates a quem compete o estudo do
_problema, quando percorrerem o jornal, se
acaso o seu olhar recahir sobre essas linhas,
terdo um movimento de despeito, como se,
illudidos por uma epigraphe aperitiva, se
houvessem embrenhado n'um reclame da sal-
saparrilha de Ayer. Quanto ao publico, esse,
por Deus! como costumam dizer as persona-
gens das tragedias que me pezam na cons-
ciencia. .. o publico’lerd talvez o artiguinho
e commental-o-ha entre o ovo estrellado e a
torrada, ao sabor das suas sympathias, de-
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pois ird para os seus affazeres, até que 4
noite beba com delicias todos os venenos que
lhe propinam ou se extasie na apparencia
deante de cousas consugradas pelo criterio
dos snobs, mandando intimamente a todos
os diabos o emprezario que lh'as impingiu.

*

Porque, meus senhores, ao contrario do pu-
blico francez, ou para melhor dizer parisien-
se, que se apaixona por assumptos de thea-
tro, preterindo por vezes outros de importan-
cia vital, o nosso publico espraia-se sempre
na mesma estagnagdo de indifferenca, dei-
xando-se ir inerte 4 mercé dos ventos da voga,
e encrespando-se apenas 4 superficie quando
lhe cae em cima desprevenidamente o pedre-
gulho de um crime como o do Barreiro, muito
mais surprehendente para elle do que o pro-

prio addicional das decimas, a que periodica-

mente o habituaram.

E no emtanto nio deixa de frequentar os
theatros. Desegualmente, é certo, obedecendo
a caprichosas preferencias, denunciando in-
explicaveis antipathias, desmentindo as mais
bem fundadas previsées, mas emfim deixando
nas bilheteiras a mais significativa e palpavel
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das provas do seu gosto pelo theatro. Pro-
porcionalmente, raras serdo as capitaes em
que a populacdo indigena, sem auxilio da flu-
ctuante que entre nés ¢ minima, concorra com
maior assiduidade aos espectaculos publicos.

Por conseguinte, se realmente existe a apre-
goada crise do theatro portuguez, o povo da
capital pode lavar as mios como Pilatos, ¢ a
propria hygiene folgard com estas ablucGes
cuja frequencia nunca ¢ demasiada. Se alguns
resquicios de culpa lhe empanam a conscien-
cia, pode descarregal-os sem medo sobre os
seus dirigentes intellectuaes, que jogam quasi
sempre com elle a cabra-cega. Mas ndo ante-
cipemos os nossos effeitos, queimando desde
j4 uma das mais bellas pecas do nosso fogo
de artificio.

Uma pergunta basilar se me offerece: Existe
realmente a crise do theatro portuguez ? Ndo
duvido responder que sim. A existencia de
uma crise manifesta-se pelas queixas de todos,
ou da maioria dos interessados no assumpto.
Na hypothese particular de que tratamos, evi-
denciar-se-ha pelo mau estar dos actores, pela
instabilidade das emprezas, pélo afastamento
dos auctores, pelo mau humor ou pela indif-
ferenca da critica. Ora todos estes sympto-
mas se revelam distinctamente no nosso meio
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theatral. Quer-me parecer que esta doenca
nao ¢ um facto isolado: ella deriva de causas
morbidas que estdo a estas horas influindo
sobre a arte e a litteratura dramatica em todo
o mundo culto. Como em todos os ramos de
actividade artistica, ha no theatro periodos de
cansaco, mais ou menos Jongos. A fecunda
produccdo romantica quasi que exgotou o
theatro. Anciosos de trazer para o palco sen-
sacOes novas, creio que os modernos segui-
ram trilho falso escolhendo-o para campo de
subtilezas de psychologia individual e social,
¢, na melhor das intengdes, baralharam os ge-
neros. Como muito bem diz René Doumic, o
illustre critico da Revista dos Dois Mundos,
uma geracao de analistas e de ironistas néo é
a mais apta para dar auctorés dramaticos.
Mas emfim, seguindo o meu programma,
abstenho-me de debater estas questGes de
transcendente critica geral, limitando-me ds
considerac6es muito terra a terra que ms
suggere em especial o nosso meio.

Basta que ao de leve me refira a influen-
cias, ds quaes ndo pode furtar-se o nosso or-
ganismo theatral, pois que a enfermidade se
manifesta por toda a parte. Desgracadamente,
a epidemia encontrou o nosso theatro ja de-
bilitado por diversas causas idiopathicas, e
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por conseguinte em inferiores condicdes de
resistencia. D’ahi, naturalmente, o aggrava-
mento do mal.

E jé que falei em actores, seja-me licito
comecar por elles, e expor, com a maxima
imparcialidade de que sou susceptivel, as suas
queixas e as suas culpas.

Em primeiro logar, confessemos muito 4
puridade que o meio nacional ndo é o mais
adequado para animar e amimar, nao sim-
plesmente os auctores dramaticos, mas em
geral todos os que se occupam na cultura
das lettras ou das artes. Em toda a parte
existe o proletariado litterario e artistico, que
ndo € infelizmente apenas composto dos me-
diocres e dos falhados. Exemplos como o de
Camdes, gemendo na enxerga de um hospi-
tal, ndo servem ainda hoje de escarmento aos
povos e aos governos. Ainda ndo ha muito
que um homem de excepcional talento, Jean
Lombard, a quem se devem dois bellos ro-
mances de reconstituicdo historica, L’ Agonte
e Byzance, morria de miseria no coracio de
Paris. O remedio a este mal nem mesmo o
encontro nos pensadores socialistas, pouco
inclinados a uma apreciacdo cordial das obras
de arte.

Mas 14 fora, nos proprios meios onde se
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praticam estes crimes sociaes, ha uma por-
cdo de nomes que sobrenadam, impondo-se
4 estima publica e 4 consideracao dos gover-
nantes. Artistas e homens de lettras galgam
frequentemente aos mais elevados degraus da
hierarchia social, pelo facto simples do seu
merecimento litterario ou artistico, sem de-
pendencia de qualquer accio effectiva den-
tro dos partidos politicos do paiz. A aristocra-
tica Inglaterra d4 constantes exemplos d’este
respeito pelos talentos dos seus mais emi-
nentes infellectuaes, como se diz na moder-
na giria litteraria. Basta citar, entre os poe-
tas, Tennyson agraciado com a dignidade de
lord ; entre os pintores, Landseer e Millais,
elevados ao baronetado, assim como, entre
os actores, o celebre tragico Irving,
Apresso-me a dizer que entre nos se ndo
teem regateado honras analogas a muitos
dos trabalhadores de espirito que ambiciona-
ram possuil-as. Mas esses titulos e essas
honrarias andam no nosso paiz tdo malbara-
tadas, que a analogia € apenas apparente.
Accresce que na Gra-Bretanha ellas ndo teem
o caracter meramente platonico que entre nos
se lhes attribue. E cumpre-me ir incidental-
mente ao encontro das interpretacées male-
volas, accrescentando que ndo me move a
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estas observacdes o mais ligeiro assomo de
vaidosa e impertinente ambicdo pessoal, mes-
mo quando a consciencia m'os permittisse.
O que eu desejo ¢ frizar a desdenhosa com-
placencia que os politicos aftectam para com
os homens de arte e de lettras, todas as ve-
zes que estes ndo sejam pelo menos neophy-
tos em qualquer aggremiacdo politica.

D'onde provem o facto vulgarissimo de
nunca os consultarem em assumptos que sao
quasi exclusivamente do seu interesse e da
sua competencia. Ainda ndo ha muito, ao
pensar-se n'uma malfadada reforma do thea-
tro normal, se entregou de olhos fechados a
solucdo do problema a um dramaturgo emi-
nente, € certo, mas recommendado 4 atten-
cdo dos governantes pela sua cathegoria de
ministro de estado honorario. E o resultado
foi que as recentes preoccupacdes dos seus
elevados postos na politica e na diplomacia em-
botaram naturalmente no esclarecido espirito
do antigo profissional as reminiscencias obso-
letas da sua passagem triumphal atravez dos
palcos.

Para que se avalie a estima em que ge-
ralmente sdo tidos os mais notaveis nomes
da litteratura pelos politicos de officio, per-
mitta-se-me citar ao de leve uma anecdota
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veridica. Tratando-se de um dos prestigiosos
escriptores portuguezes, que tem o seu nome
vinculado a verdadeiras obras primas, um
ministro, junto do qual elle tinha uma certa
pretensdo, exclamava, pouco mais ou menos:

— Estou atrapalhado para satisfazer um
empenho em favor de um tal Fulano, que
escreve cousas.

Nio reproduzo mais fielmente a phrase,-
para ndo ser accusado de indiscricdo impru-
dente.

E jd agora, occorre-me um dito pittoresco
de um conceituado politico, na occasido em
que se creou o mallogrado ministerio da Ins-
truccdo Publica e Bellas Artes. Dizia esse
excelso piloto da nau do Estado, encolhendo
os hombros desdenhosamente :

—Ministerio de Instruccdo Publica, ainda
vd 14! Mas de Bellas Artes, para que demo-
nio serve isso ?

Nem lhe passou pela cabeca que, com a
sua extranha coarctada, justificava pelo me-
nos a utilidade das artes caricaturaes.

*

Uma que outra vez, um bafejo das auras
populares, resfolegando 4 custa do pertinaz
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esforco de alguns apaixonados sobre os fol-
les da opinido publica, compensa até certo
ponto esta indifferenca olympica dos politi-
cos. Sio esses factos esporadicos porventu-
ra manhosamente favorecidos pelos proprios
politicos para escoamento dos enthusiasmos,
que poderiam tornar-se importunos n’outras
conjuncturas.

Mas, em regra, sdo rarissimos os escrip-
tores e os artistas, e nem sempre sio esses
os melhores, cujo nome consegue alastrar
pelas massas com 0 mesmo poder de expan-
sdo que alcancam os nomes dos corrilhos ri-
cacos ou dos gdrrulos 6cos da tribuna.

Sabe-se que o grande nome de Guerra
Junqueiro foi objecto de extranheza incre-
dula e renitente, quando o illustre poeta, de-
tido por um incidente insignificante nas ruas
de Lisboa, o declarou deante de quaesquer
agentes de seguranca publica.

—Guerra Junqueiro! Isso ¢ 14 nome de
gente! A modo que o senhor estd a mangar
comnosco !

A popularisacdo, tio difficil de conciliar
por meios estrictamente, rigorosamente pro-
bos, pareceria comtudo estar mais ao alcan-
ce dos auctores dramaticos do que de quaes-
quer outros trabalhadores de espirito, por
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ser geralmente maior a esphera de influen-
cia da obra theatral. Nem sempre succede
assim, comtudo. Os titulos das pecas extraor-
dinariamente applaudidas perduram com ef-
feito durante largo prazo na memoria do pu-
blico. Os nomes dos. auctores, quando por
acaso raro se conhecem, sdo constantemente
baralhados, ndo sé dentro das cabecas que
usam barrete ou chapeu bragucz, mas ainda
dentro de um grande numero das que se co-
roatm com o aristocratico pello de seda. Se
me ¢ licito invocar um exemplo pessoal,
d’onde apenas posso tirar vaidade por uma
confusdo extremamente lisonjeira para mim,
declaro que a cada passo me sdo attribuidas
obras do meu eminente collega D. Jodo da
Camara, o qual por seu turno ¢ victima de
identicos equivocos, dos quaes ndo pode ti-
rar a menor gloria.

Mas que isto se dé na massa geral do pu-
blico, nio .serd caso digno de espanto, O
phenomeno, que eu desejo frizar como espe-
cialmente symptomatico, € o alheamento vul-
garissimo do meio theatral com respeito ds
reputacdes litterarias alcancadas nos proprios
tablados. Isto deriva em grande parte, ¢
claro, da ignorancia, muitas vezes levada até
ao analphabetismo, do pessoal empregado

2
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tanto na parte technica e administrativa, como
ainda—caso mais espantoso!-—-na parte pro-
fissional e artistica. Mas a determinante indi-
recta d’este alheamento é—como direi para
ndo incorrer na pecha de balofa vaidade, para
aquelles que, contra o meu sentimento, me
julgarem exclusivamente falando pro domo
mea? —¢é a mediocre contemplacdo em que,
regra geral, € tido o auctor dramatico pelos
proprios dirigentes e profissionaes do thea-
tro. Sob as formas mais polidas, ndo ¢ raro
discriminar-se um certo constrangimento da
parte das emprezas nas suas relacoes com
os autores dramaticos. Este constrangimen-
to n@o se accusa apenas pelo lado moral, re-
gateando ao escriptor umas certas attencdes
que em paizes mais cultos lhe sdo exuberan-
temente prodigalisadas.

Sem querer entrar em comparacdes de pes-
simo gosto, sabe-se o prestigio de que nos
theatros de Paris gozam os dramaturgos mais
afamados. Ao passo que entre nos, sc algum
destaque existe na cordeal urbanidade como
sdo acolhidos os frequentadores dos palcos,
ndo ¢ esse destaque geralmente em favor dos
auctores. Como € mister estar sempre de
sobreaviso contra a mordacidade, peco ao
meu illustre auditorio o obsequio de ndo dei-
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xar passar em claro o adverbio geralmente
que de proposito sublinhei, e de se recordar
das exclusbes que desde o comeco annuaciei,
com relacdo aos presentes, se ¢ que alguns
ha em circumstancias de se julgarem visados.
Como disse, ndo é so por este lado moral
que sao relativamente menos prezados aquel-
les que fornecem aos theatros a materia prima
para a exploracdo. Os seus interesses tam-
bem ndo merecem, em regra, um religioso
respeito por parte das emprezas. O cabedal
mais lamentado em geral pelos emprezarios
¢ a mesquinha importancia dos direitos de
auctor. Actores, pessoal de scena, aderecis-
tas, scenographos, carpinteiros, porteiros,
guardas de toilette, mocos de esquina, rece-
bem o seu salario sem tergiversacces. . . quan-
do as emprezas pagam. E claro que, n'este
ultimo caso que ndo é tdo frequente quanto
seria para desejar, os auctores tambem sdo
contemplados com a paga estipulada. Mas
ndo se calcula os attritos que tem ds vezes
de vencer o misero papel ou a luzente moe-
da de prata para escorregar para fora dos
cofres. E uma que outra vez... 14 fica.
Esta reluctancia mais frizante se torna
quando as necessidades de montagem de uma
peca ou as ‘despezas de installacdo de uma
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empreza obrigam a um desembolso mais
consideravel. Por maior que seja a despro-
porcdo entre enormes quantias despendidas
com esses destinos e a exigua verba sollici-
tada pelo dramaturgo, os direitos de auctor
sdo sempre considerados como a ultima e fa-
tal gota que ameaca fazer transbordar o calix
de angustias do emprezario.

E

E ja agora, visto que a minha conferencia
¢ mais uma palestra d batons rompus do que
uma exposicdo methodica de factos e doutri-
nas, consideremos mais um curioso phenome-
no que occasiona por vezes amargas queixas
aos auctores, quando os actores sdo 0s pro-
prios dirigentes das emprezas ou n’ellas pre-
dominam.

Com honrosas excepcées, o criterio de um
actor, com respeito a qualquer peca que se
lhe apresente, é sempre subordinado aos ef-
feitos de brilhatura a tirar do papel que se
lhe destina. E essa uma fraqueza a que ndo
conseguem quasi nunca furtar-se nem se-
quer as mais deslumbrantes estrellas do fir-
mamento théatral.

Occorre-me um exemplo bem frizante do
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mediocre respeito votado pelos maiores artis-
tas dramaticos 4 obra theatral de cujo desem-
penho se encarregam, até sacrificar o texto
e a essencia d'essa obra 4 concentracdo de
todos os effeitos na sua propria e eminente
personalidade.

E certo que muitas vezes, e especialmente
no exemplo que vou apontar, o publico tem
muito a ganhar, sob o ponto de vista mera-
mente theatral, porgue o improvisado cen-
tro de accdo ¢ mais digno da convergencia
de attencées do que o actor a quem o dra-
maturgo, n'um dado lance, confiava o logar
predominante. _ .

E bem recente o exemplo, e deve ainda
estar na memoria de todos. No final do 4.°
acto da Dama das Camelias, a grande actriz
Duse deslocava o centro de accdo, que evi-
dentemente pertencia ao galan, interrom-
pendo a tirada d’este, jd de sobra desbas-
tada, com exclamacdes admiravelmente gra-
duadas, com movimentos phreneticos con-
tradictorios da situacdo que Dumas filho
determinava 4 sua heroina, abatida e aca-
brunhada sob os impetuosos ultrajes do
amante. Este effeito, embora, ao que se conta,
fosse prudentemente approvado pelo proprio
Dumas, revela da parte da actriz uma natu-
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ral ambicdo de se impdr de preferencia a0
publico, e porventura aideia, mercantilmente
honesta, de lhe conceder o maximo possivel
do seu trabalho artistico, em troca dos co-
bres que elle desembolsa, ¢ claro, com o
intuito exclusivo de a ver.

S3o multiplos os exemplos analogos, e n'el-
les nio vale a pena insistir. O ponto a que eu
queria chegar era que este, muitas vezes brio-
so, amor proprio dos actores leva-os com fre-
quencia a encarar com certo desdem todas as
obras que ndo lhes proporcionam, a elles, far-
ta colheita de applausos.

Os meus insignes collegas e ouvintes estao
vendo os resultados d’este avariado criterio,
quando acaso aos actores € concedida a to-
talidade, ou uma parcella assds ampla, da di-
reccdo superior do theatro. A escolha do re-
portorio tem que obedecer fatalmente a essas
influencias. Peca que ndo engrinalde de novos
louros a fronte dos mandantes € sacrificada
ao primeiro pretexto, muito embora—vé ld o
trocadilho! — ndo lhes despeje a algibeira de
louras. Peca em que, 4 primeira leitura, elles
ndo vejam reservados para siuns tathGes ade-
quados ao vicejar das palmas, ¢ considerada
por elles um campo séfaro.

Idealisem V. Ex.**, por uma facil conten-
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sio de espirito, uma obra prima de litteratu-
ra dramatica, cheia dos maiores effeitos, es-
cripta na mais theatral das linguagens, repleta
de artisticas delicias, mas cuja interpretacéo
esteja por tal forma subdividida e combina-
da que os mais importantes papeis pouco ex-
cedam, para o valor theatral da execucdo, a
simples rabulas. Que das regides extra-huma-
nas descam, para inspirar esse drama unico,
os excelsos espiritos de Eschylo ou de Sha-
kespeare. Corto a cabeca se se encontrar,
para representar uma tal peca, companhia em
que preponderem actores.

Com honrosas excepgoes, repito, o valor
artistico ou litterario da obra ¢é para elles se-
cundario. Verdade seja que o ¢é tambem, em
geral, para todas as emprezas. Estas porem,
consideradas em these como entidades inde-
pendentes da influencia dos actores, teem um
criterio perfeitamente razoavel por onde se
regulam: o seu ponto de vista ¢, quasi sem-
pre, exclusivamente mercantil. Para ellas, a
melhor peca ¢ aquella que dd mais receitas
a0 theatro. Ninguem de boa fé pode condem-
nal as por ndo quererem lesar os seus inte-
resses materiaes na mira da gioria ephemera
e bastante fallivel que lhes pode acarretar o
amor exclusivo da arte. Grande cousa € quan-
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do ellas conseguem, sem prejuizo, conciliar
os dois estimulos, muitissimas vezes antago-
nicos. Em todo o caso, o seu criterio, subor-
dinado ao interesse, € tdo seguro quanto pos-
sivel, quando ndo € perturbado pelas capri-
chosas influencias a que me referi. Nesta
hypothese, a vida de uma peca ndo depende
somente dos dictames da bilheteira ; entram
em linha de conta, como elementos pertur-
badores da sua trajectoria, o maior ou me-
nor grau de satisfacdo que aos artistas pro-
porciona o desempenho dos seus papeis, o
echo que possam ter no publico as palmas
da claque que os sauda, ds vezes uma cir-
cumstancia absolutamente imprevista, filha
de despeitos, de supersticdes, de rivalidades,
que os desgoste ou os anime.

Em casos d’estes, ndo ha astronomo que
consiga, mesmo depois das duas ou tres pri-
meiras representacdes, calcular, pouco mais
ou menos, a curva extravagante que a peca
vae descrever no ceu theatral.

Sao fundadas a maior parte das vezes as
queixas que este estado de cousas origina.
Nem sempre o sdo muitas das que, 4 boc-
ca mais ou menos pequena, se ouvem da
parte dos auctores contra as emprezas, quan-
do estas se rccusam a jogar os seus interes
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ses scbre pecas cujo exito monetario ndo lhes
inspire confianca.

Poderio as vezes os emprezarios ser taxa-
dos de pouco perspicazes ou demasiado timi-
dos. Isto porém ndo dd motivo a accusacdes
legitimas, pois que cada um explora como
Ihe convem a casa commercial ou o ramo de
industria a que tem ligados os seus interes-
ses. Apenas se justificam as accusacoes,
quando as emprezas, por contracto especial
com o estado, teem obrigacdo de subordinar
aos interesses artisticos os seus interesses
materiaes. N&Zo se dando esta hypothese,
nem sequer ¢€ licito invocar quaesquer razées
de ordem moral, ou para melhor dizer sen-
timental, para exercer pressio sobre uma
empreza de theatro; tanto mais quanto essa
tentativa seria inutil, visto como, a nio ser
muito excepcionalmente, estas emprezas par-
ticipam da mesma indifferenca pelo senti-
mentalismo que caracterisa toda e qualquer
empreza de exploracdo mercantil. Na estrei-
teza relativa do seu meio, os theatros accei-
tam para Evangelho as maximas utilitarias
ha pouco atiradas 4 face do mundo pelo
chanceller germanico,. com respcno 4 vida
politica dos estados.

Outros estimulos, de indole mais positiva
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e interesseira, as aguilhoam 4s vezes bem
contra sua vontade. Pobres emprezas ! Nao
se calcula cd por féra o complicado machi-
nismo de empenhos, de suggestdes, de amea-
cas, de supplicas, de imprecacdes, de diatri-
bes, que se poe em jogo para as forcar ao
baptismo de um neophyto da litteratura dra-
matica ou ao acolhimento de um auctor jd
celebre por successivos estenderetes. A por-
ta de um palco, para um grande numero de
escriptores de todas as craveiras intelle-
ctuacs, dd entrada a um paraizo vedado em
que se sonha uma abundante colheita de
fructos delicicsos. O ponto é desarmar o bra-
co do archanjo-emprezario cuja espada des-
creve sobre esse ddito encantado flammejan-
tes curvas. E ninguem pensa nas classicas
serpentes que, pela banda de dentro d’aquel-
las paredes, se occultam entre as hervas em-
maranhadas.

Imaginem-se as angustias dos guardas da-
quelle Eden, a debaterem-se contra os es-
carceus invasores, tdo soffregos de movimen-
tos livres que todo o seu empenho ¢ deita-
rem cd para fora os que jd entraram, com o
receio de que lhes falte campo. E occasides
ha em que as emprezas se véem obrigadas
a ceder a essas ambicdes exclusivistas, dan-
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do de barato todas as consideracdes de qual-
quer ordem que poderiam recommendar os
excluidos. Nio digo que ndo se possa dar a
inversa, mas raramente. Os ji- chegados
sentem de ordinario um grande prazer, nio
destituido de natural e legitimo orgulho,
em darem a mio aos assaltantes, quando
n'elles reconhecem folego bastante para a
escalada, Mas se porventura, ou antes por
desgraca, elles se retrahem por motivo das .
qualidades negativas que o seu criterio lhes
revela nos pretendentes, entdo, meus senho-
res, arde Troya! E raro entre estes o que
ndo deixa de attribuir o retrahimento a mes-
quinha inveja, a torpe avidez, ou pelo menos
a cegueira de espirito; e entdo é que é armar
nas mezas de cafés os engenhos de guerra
que hido de abalar as reputacdes consagra-
das,

*

Aquelles, pretendentes ou nio, que teem
uma elevada nociio de arte, ndo se pode em
theoria negar a justica das reclamacées con-
tra 2 md escolha das repertorios. D'essa res-
ponsabilidade jd absolvi as emprezas, que
para ndo naufragarem teem de marear o seu
velame ao sabor das auras populares. Logi-
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camente pois, deveria attribuir-se ao publico
essa culpa. Elle é porem irresponsavel pela
sua defeituosa orientacdo. Em primeiro logar,
a sua educdo esthetica, completamente aban-
donada pelas entidades officiaes, ndo corrige
as suas naturaes deficiencias.

Nos assumptos mais cornesinhos de admi-
nistraciio publica, especialmente de adminis-
tracdo municipal, se nota uma ausencia abso-
luta de um alto criterio artistico que tenda a ha-
bituar as massas 4 comprehenséo do Bello. O
museu das Bellas Artes, situado n’'um bairro
excentrico, sem a attraccio que lhe daria a
passagem quasi obrigatoria da populaciio em
frente do edificio, nem tem catalogos, nem
sc abre quotidianamente, nem € enriquecido
com colleccGes novas, sendo guando um be-
nemerito se lembra de supprir com dadivas
ou legados a negligencia do Estado. A res-
peito de musica, temos o theatro de S. Car-
los para centro de reunides de bom tom na
sala, ¢ ds vezes de mau tom no palco. O
publico avulso contenta-se em examinar com
respeito as centenarias paredes do edificio.
Pelo que se refere a theatros de declama-
cdlo, a paternal sollicitude dos governos ar-
ranja decretos para escangalhar o que de
bom se devia a esforcos particulares, e ag-
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gravar porventura o que jd havia de mau.
Governo e municipio, de mios dadas, enchem
a capital de horriveis edificacées; roubam-
Ihe os pontos de vista que a tornavam unica
na Europa; amesquinham o Tejo; assober-
bam de um gazometro a torre de Belem:
deixam criar bairros inteiros sem a mais leve
sombra de direccdo artistica; permittem a
vandalica deformacdo dos monumentos, ji
accrescentando-lhes medonhas contruccées
de estylo obras publicas, como lhes chama
um grande artista portuguez, j& raspando
n’'um descomedido furor de aceio a venera-
vel patina das velhas cantarias, jd deixan-
do-as cahir em ruinas, o que afinal de con-
tas € o melhor servico que d'essas assolado-
ras entidades se pode esperar. E escusado
multiplicar exemplos, accrescentar mais con-
tas a este logo rosario de actos, que s6 uma
deploravel inconsciencia evita classificar de
malversacdes,

Em vista d'esta negativa tutela do estado,
que admira encontrar o povo absolutamente
inaccessivel a quaesquer aspiracdes estheti-
cas, cego para o menor vislumbre de arte
pura? Esta sua indifferenca ¢ inevitavel que
se reflicta mais poderosamente no theatro,
por ser uma diversdo mais sua predilecta.
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Tanto mais quanto, por desgraca, nao con-
correm para a attenuar os que se arvoram
em dirigentes do seu espirito.

Peza-me, nas salas da Associac@o dos Jor-
nalistas, ter que frizar muito especialmente
este ponto que ndo pode ser lisonjeiro aos
socios d'esta aggremiacdo. Todos nods po-
rem, salvo alguma phenomenal excep¢ao, te-
mos culpas no cartorio. E varias accusa-
cOes, que me verei forcado a comminar sem
ideias de individuacdo, devem ter por echo
o rumor surdo dos meus proprios punhos,
batendo no peito um poenitel solemne.

O publico é, como disse, paturaimente cego
ndo s6 para certos primores de arte, mas
tambem para a analyse exacta das suas pro--
prias impressoes, ainda quando para ellanao
seja indispensavel uma grande subtileza. Esta
sua obtusidade de vista prova-a uma obser-
vacdo flagrante. Todos nos temos assistido
a manifestacoes ruidosas de desapprovacio,
esmagando com maior ou menor justica tra-
balhos dramaticos, cujo auctor € o desventu-
rado alvo de tdo brutaes censuras. Raro se
tem visto, em theatros portuguezes, 0 actor
receber o seu quinhdo de pateada, embora
partilhe muitas vezes iniquamente dos ap-
plausos que ao dramaturgo se dirigem. Por-
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que, por uma vez em que o actor consegue
insufflar alento a uma peca de precaria via-
bilidade, contam-se pelo menos algumas de-
zenas em que as deficiencias do desempenho
fazem sossobrar um baixel apto para nave-
gar por mares procellosos. O publico ¢ que
ndo distingue. A sua impressdo, recebida de
chofre, quando ¢ desagradavel, ¢ para elle
da exclusiva responsabilidade do auctor. Este
precisa ter costas largas, para ndo vergar ao
peso das culpas dos actores, do ensaiador,
do emprezario, e ds vezes do aderecista e
do scenographo. Porque é mais que sabido
como o exito de uma peca deve ser o resul-
tado da collaboracdo harmonica de todos es-
tes elementos ¢ depende com frequencia de
miseros pormenores, insignificantes circums-
tancias devidas ao acaso ou pequenas faltas
que ao auctor € impossivel prever ou reme-
diar,

E tambem féra de duvida que os actores
sdo muitas vezes victimas d'esta insufficien-
te educacdo do publico. Aos papeis brilhan-
tes, relativamente de facil interpretacdo, pre-
nhes de effeitos com que o auctor se com-
prouve em aureolal-os, so sacrificados outros
de complicada reconstituicdo, os que, segun-
do a linguagem theatral, ddo trapezio aos pri-
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meiros, papeis bacos embora excellentemente
compostos, que passam despercebidos ao pu-
blico e que ndo raro deveriam representar
uma gloria para o artista que os desempe-
nha.

E jd que para os artistas desvio a atten-
cdo do meu illustrado auditorio, permittam-
se-me algumas leves consideragbes que di-
zem particularmente respeito & arte drama-
tica. Receio muito, entre parenthesis, que
esta minha palestra, pelo desalinhavado d’el-
la, obrigue a successivos solavancos o espi-
rito dos ouvintes; mas relevar-m’o-hdo de-
certo, por analogia com 0 cOrpo, imaginan-
do que estdo experimentando em qualguer
vehiculo o caprichoso systema orographico
do calcetamento de Lisboa.

#*

Nio ha optimismos que possam disfarcar
esta triste verdade : a arte dramatica acha-se
entre n6s em decadencia. Como conciliar es-
te phenomeno com a multiplicagdo constan-
te de theatros e com a crescente affluencia
do publico ds casas de espectaculo, eis 0 que
eu francamente nio sei. Afigura-se-me que
o facto ¢ reflexo de uma decadencia geral,
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notada ld por fora, especialmentre entre fran-
cezes. E ndo me repugna acreditar que ella
derive da renovacdo de processos, das exi-
gencias meticulosas, porventura ds vezes um
pouco doentias, da arte moderna. Para o re-
pertorio romantico, o desempenho dependia
sobretudo do temperamento do artista. Hoje,
€ principalmente do estudo que podem nas-
cer as obras primas da interpretacdo. Eis,
em synthese, talvez a origem do mal.

Os nossos actores estdo collocados em con-
dicGes bem inferiores ds dos seus collegas
das grandes metropoles, para corresponde-
rem dquellas exigencias. O principal motivo
¢ a renovacdo constante do repertorio, que
ndo lhes da tempo nem para se compenetra-
rem ds vezes do caracter da personagem,
quanto mais para a estudarem nas suas minu-
cias physiologicas ou psychologicas. Quan-
do muito, se acaso o talento suppre um pou-
co as deficiencias do estudo, conseguem tra-
car-lhe nitidamente os lineamentos geraes.

Assim, emquanto no decurso da epoca
theatral o actor francez desempenha dois ou
tres papeis novos, o nosso artista vé-se obri-
gado a estudar dez, doze, e ds vezes mais,
afora as reprises, obrigadas que se veem as
emprezas a renovar o cartaz todos os mezes,

3
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quando ndo seja duas vezes por mez. E abso-
lutamente impossivel chegar, ndo direi 4 per-
feicio, mas a um resultado digno de applau-
so incondicional com este trabalho fatigante
e atabalhoado. E ndo se pode negar que, da-
das estas condicOes precarias do theatro en-
tre nos, os artistas portuguezes realisam
verdadeiros milagres. Basta, para confronto,
considerar o exiguo reportorio que teem na
generalidade as maiores summidades da sce-
na, as que percorrem o mundo inteiro n'uma
carreira triumphal. Ndo ¢ apenas ao talento,
por vezes genial, que esses grandes artistas
devem as ovacdes colossaes que os saudam;
¢ ao aperfeicoamento continuo do seu traba-
lho, concentrando-se sobre um pequeno nu-
mero de creacdes, renovando-se a cada re-
prise com a suggestdo de effeitos novos, de
pormenores ineditos, como pequeninas e ma-
ravilhosas joias engastadas incessantemente
n'uma obra prima de paciente ourivesaria.

Ai! as reprises entre nés! Essas, na maio-
ria dos casos, preparadas d pressa, para ta-
par buracos deixados por pecas gastas ou
cahidas, com substituices feitas a trouxe-
mouxe, sem dar tempo aos antigos interpre-
tes para lhes refrescar a memoria, essas —
horresco referens!—sdo o contrario d’aquellas
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a que eu acabo de me referir ! Se algumas
joias havia no trabalho de interpretacio, ca-"
hiram ou embaciaram-se, assim como o sce-
nario perdeu as tintas, o guarda-roupa o fres-
cor, os machinismos a leveza, e ds vezes a
mocidade os artistas. Mas tudo vae bem,
porque o publico ndao € a tal respeito de
grandes exigencias, quando a peca logrou a
primeira um exito decisivo.

E ndo pode realmente ser de grandes exi-
gencias, porque a culpa € sobretudo da es-
treiteza do meio, pouco dos emprezarios que
precisam ganhar a vida, mais dos empreza-
rios que sacrificam tudo ds ambicGes de en-
riquecer, um tudo nada dos auctores que teem
por desculpa a exiguidade da sua remune-
racdo e a necessidade de a avolumar, e quasi
nulla da parte dos artistas que teem de su-
jeitar-se ds exigencias precipitadas das em-
prezas.

Um outro facto tende a prejudicar os es-
forcos d’estes ultimos e o desenvolvimento
da arte dramatica entre nés. E a preferen-
cia mais ou menos ostensivamente dada pe-
los emprezarios ao repertorio extrangeiro.
E comprehende-se, sob o ponto de vista dos
seus interesses, essa preferencia. Na maio-
ria dos casos, ella representa uma sensivel
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attenuacdo de despeza, substituidos como
sdo os direitos de auctor pela ligeira esportu-
la da traducc@o. Mas ainda quando ndo se dé
este caso, uma outra consideracdo dirige os
emprezarios n'essa preferencia. As pecas ex-
trangeiras, escolhidas naturalmente entre as
mais applaudidas la fora, trazem jd comsigo
uma certa garantia de exito que as recom-
menda. Sdo como os meldes jd calados. E
certo que 4s vezes o paladar do nosso pu-
blico rejeita o precioso fructo, que tanto li-
sonjeou o paladar alheio. Nao ¢ raro que
esta divergencia dependa da escassez do tem-
pero, dado pelo desempenho. Mas emfim o
caso ndo ¢ muito vulgar, quando a escolha
¢ discretamente feita, visto que todos os pu-
blicos, afinal de contas, teem tantos pontos
de parecenca como os dedos da mesma mao.
O annel que serve no dedo minimo, conve-
nientemente adaptado, nido desmerece no
fura-bolos.

Mas accresce ainda a onda de reclames
que afflue por todas as torneiras da impren-
sa extrangeira. N'essa onda comeca a vogar
o barco, antes de ser lancado ao grande
oceano theatral, E papinha feita que encon-
tra o emprezario para fazer de antemao va-
ler a sua mercadoria. Criticas subscriptas
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por nomes illustres, noticias espaventosas
de espectaculos cortados de ovacdes deliran-
tes, tremeluzir longinquo de estrellas que
consagraram d peca todo o esplendor do seu
genio, telegrammas de sensa¢o acompanhan-
do o novo trabalho dramatico na sua carrei-
ra triumphal, tudo isto tende a prevenir o
espirito publico em favor da exhibicio que
se prepara, gracas a0 emprezario que, no
dizer das folhas, ndo se poupa a fadigas nem
a despezas para dar aos portuguezes as mes-
mas sensacdes que abalaram o animo de to-
dos os povos cultos da Europa ¢ da America.

Veja-se, a par d'isso, a mesquinhez de
abonos com que conta um trabalho original,
meldo por calar, terreno virgem que desafia
a analyse dos mais experimentados chimi:
cos. Artigos elogiosos ainda estdo inteirinhos
dentro dos frascos de tinta inalteravel. As
ovaches teem que vencer a resistencia hostil
de um publico mazembo, de ordinario mal
prevenido com relacdo a originaes. Reclames
s6 podem fazer-se com melindrosa discricdo,
para ndo terem effeitos contraproducentes,
gracas ds sorrateiras inimizades de que, mer-
cé de Deus, goza todo o auctor que jd fez al-
gum caminho, ou ds duvidas ironicas com
que se aguarda a apparicio de um novato.
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Se alguma curiosidade interessada se levan-
ta, ¢ em geral na expectativa de um desastre.

Com todos estes elementos adversos, que
resta ao emprezario, de trunfos para fa-
zer o seu jogo? O valor da peca? Esse ape-
nas é abonado por um areopago muito fal-
livel nas suas sentencas ou por aigum con-
ciliabulo complacente-de amigos. O nome
do auctor? Tambem pelos motivos que j4 dei,
ndo importa sendo uma relativa esperanca
de exito. Portanto, o emprezario esquiva-se
quanto pode, na logica das suas aspiracoes,
a tentar experiencias de caracter sobejamente
aleatorio. E assim, quantos meldes de boa
qualidade se deixardo apodrecer dentro da
casca ?

Ora, como ia dizendo, d'esta preferencia
dada ao theatro extrangeiro, embora muitas
vezes justificada pela escassez da produccio
nacional, derivam outras e serias difficulda-
des para os actores. Pela fatalidade das cir-
cumstancias, veem-se forcados a reproduzir
em scena typos que ndo conhecem, caracte-
res alheios ao seu meio, figuras forasteiras
ou mal aclimadas entre nés; a regularem o
seu trabalho por costumes extranhos ao seu
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paiz; a subordinarem-se a um ambiente cuja
composicdo ndo é adequada a que n'elle res-
pirem os individuos da sua raca. O resulta-
do sdo creacdes hybridas, exemplares abor-
tados de plantas exoticas, deficiencia ou so-
bejiddo de tecidos para que ao dedo portu-
guez se adapte o annel que resplendeu em
~dedos extrangeiros.
| Antigamente, as plateias mais illustradas,
com a sua predileccio pelos grandes e v1go-
rosos lances, pelo desenrolar de peripecias
que constituiam a ac¢do dramatica, pelos ef-
feitos largos e scenographicos, ou desculpa-
vam'de boa mente, ou nem sequer discrimi-
navam, essas anomalias e incoherencias de
desempenho. As plateias de hoje, com uma
educacdo que, sem ser porventura mais pro-
funda, é mais cosmopolita, com a attengdo
preferentemente voltada para o correcto de-
senho dos caracteres e para a reconstituicao
meticulosa dos meios, a custo supportam
taes irregularidades. Ndo importa saber se,
em absoluto, teem razdo; o que € positivo €
que tornam difficillima aos actores a tarefa
de as satisfazer.

Tarefa que alids é consideravelmente apla-
nada, em se tratando de realisar figuras para
as quaes néo lhes faltem os modelos. Entre-
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guem 4 mais selecta e luzida companhia que
se possa constituir no theatro portuguez uma
comedia de costumes boulevardiers do Paris
moderno, uma peca de Gyp ou de Abel Her-
mant, e serdo minimas as probabilidades de
exito para o seu desempenho. Em confronto,
todos nos temos assistido, até em barracas
de feira, a representacGes de pecas popula-
res, em que os typos do nosso meio sdo tra-
cados com flagrante verdade por actores dd
infima classe. X

Ainda outra difficuldade lmpot‘[antlbblrﬁ’l
assoberba os nossos actores, E a escasgez
de ensaiadores sufficientemente habeis, com
uma cultura desenvolvida e actualisada, um
conhecimento mais que perfunctorio da sua
arte e do moderno movimento theatral. Com
honrosas excepcSes que me abstenho de in-
dividualisar, o que por ahi se vé em marca-
cdo de pecas, em m:se—en scéne, em agrupa-
mento de massas, ¢ de uma 1ndigen01a ver-
dadeiramente lastimosa, de um ronceirismo
¢ de uma monotonia deveras afflictivos, de
uma ingenuidade quasi primitiva. Apresso-me
a dizer que a multiplicacdo e a affluencia
de trabalho sdo para esses dignos profissionaes
em geral tdo justificativas como para os acto-
res. Mas o que ¢ tambem certo ¢ que de or-
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dinario uns e outros encaram a sua profissdo
mais como um officio do que como uma arte,
e d’essa falta de ideial preveem quasi sem-
pre as obras de fancaria.

Em grande numero de theatros, a direccéo
de scena estd confiada a actores, que accu-
mulam com o seu trabalho artistico o mister
de ensaiadores. Na minha opinido, isto ¢ ge-
ralmente um mal. Em primeiro logar, € dif-
ficil que o actor divida convenientemente a
sua attencio, naturalmente zbsorvida pelo
papel que lhe cabe desempenhar. Em se-
" gundo logar, a competencia dos actores para
essa missdo estd longe de ser indiscativel em
these.

Alguns ha realmente, e ds vezes ndo sao os
mais notaveis como interpretes, que sobrele-
vam n'essa complicada e escabrosa sciencia
de ensaiador. Mas muitos dos mais justamen-
te applaudidos artistas sio de todo inaptos pa-
ra esse trabalho, sobretudo no que se refere
ao ensino individual dos seus collegas. E a
razdo é obvia. O conjuncto de qualidades, que
os caracterisam e lhes ddo lustre, sdo, por as-
sim dizer, idiosyncrasicas, resultam do seu
temperamento physiologico e da sua indole
artistica, ndo se adquiriram pelo estudo, quan-
do muito aperfeicoaram-se com a experiencia
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de largos annos. Estas mesmas qualidades,
enxertadas n'outro individuo, ddo resultados
contradictorios e inesperados, transformam-se
ndo raro em defeitos. Ou pclo menos, habi-
tuando os actores a uma copia mais ou menos
servil do seu modelo, introduzem na repre-
sentacdo uma monotonia fatigante, como se o
Frégoli podesse applicar o seu systema ao des-
empenho de uma tragedia inteira.

Depois, em consciencia, poderd lancar-se
a excommunhdo sobre o actor-ensaiador,
quando elle sacrifique 4 vaidade da sua prin-
cipal profissio o desempenho de outra que
é, porque assim digamos, occasional e inci-
dente ? Como querem que, em geral, o ar-
tista leve o seu desinteresse até ao ponto de
fazer valer mais os papeis alheios do que
o proprio? Ndo ¢ natural e desculpavel,
em vista da fragilidade humana, que esse
director desmanche ds vezes o equilibrio ge-
ral para fazer pender a balanca para o seu
lado?

Eu j4 accentuei quanto era nociva a prepon-
derancia do elemento actor na administragéo
theatral. Em regra, ndo é muito menos preju-
dicial quando toma sobre si o exclusivo da di-
reccio artistica. Qualquer dos dois expedien-
tes arrisca-se a produzir os desastrosos effei-
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tos, com patusca philosophia caricaturados
no grdo-ducado de Gerolstein.

¥

Outros males de que enferma o theatro por-
tuguez, summariamente demonstrados, da-
riam ainda materia para o alongamento, acaso
impertinente, da minha.palestra. Porque se
me imponha o dever de nio abusar da at-
tencdo que se dignam prestar-me, abstenho-
me de outras consideraces que me occor-
rem para chegar ao ponto sobre o qual de-
sejaria muito particularmente fixar o espirito
dos meus illustres consocios.

J4 o fiz claramente entrever. A culpa ca-
pital da grande maioria d'esses achaques
recae sobre a imprensa. Nem n’este nem
n'outros pontos, peza-me dizel-o, ella corres-
ponde plenamente 4 alta missdo que lhe cabe
n'um paiz livre. E a isso, & circumstancia de
nio saber impdr-se solidariamente com a di-
gnidade, que ¢ apanagio individual de cada
um dos seus membros, devem attribuir-se
desrespeitos de que desgracadamente tem de
queixar-se.

Mas nada de me alongar fora do campo
restricto que voluntariamente escolhi. Cum-
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pre-me dizer verdades amargas, e tanto mais
4 vontade quanto sobre mim poderd porven-
tura recahir a pecha de ingrato, nunca a de
despeitado. Mas nem a primeira accusacio
consegue promover em mim rebates de cons-
ciencia. O reconhecimente que em geral devo
aos meus collegas da imprensa ndo pode im-
pedir-me de explanar doutrinas e citar factos
de ordem generica. Fique pois assente que
quaesquer consideracbes mais acerbas nao
destroem a integridade da minha gratiddo
pessoal. E grande favor deveria ao meu il-
lustre auditorio, se elle por momentos desli-
gasse da minha personalidade a grilheta do
meu passado theatral, que n'este momento
ameaca prender-me 0s movimentos.
Clama-se a miudo sobre a pretendida de-
cadencia da litteratura dramatica entre nos.
Mais legitimos me pareceriam talvez os la-
mentos sobre a decadencia da critica theatral.
Nio direi que ella ndo esteja frequentemente
entregue em boas mios. Espiritos de po-
derosa envergadura — conheco-0s — se 0cC-
cupam n'esse labor, bastante ingrato por ve-
zes. Mas a verdade é que geralmente, ou
pela precipitacio da tarefa, ou pela multi-
plicidade de afazeres, ou ainda por uma in-
dolencia nativa, nio dedicam a elle a activi-
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dade que se me afigura merecer. Para satis-
fazer tant bien que mal 4 sua missdo, tratam
de corar & chamma do seu talento uma duzia
de logares communs, regam-nos abundante-
mente no mblho apetitoso dos epithetos, pol-
vilham-nos com algumas citacdes arrancadas
ao paiol inexgotavel do Larousse. . . e servem
quente. Isto ¢ ainda quando ndo delegam no
primeiro noticiarista que lhes apparece a ma-
cadora tarefa de dar conta de uma primeira
representacio.

Além da prec1p1tacao a que jd me referi
e contra a qual ndo ha muitos dias justa-
mente clamava um juvenil escriptor, occorre
uma circumstancia sobretudo attendivel para
desculpar os criticos: ¢ a de ndo serem re-
munerados ou de receberem quanto muito
uma remuneracio menos que modica. Em
taes condicoes reconheco que ndo se pode
exigir trabalho 4 altura do que um )omal
serio deve & propria reputacdo. O mistér
de critico demanda estudos prolongados
e assiduos que ndo podem ser suppridos
com o talento. Nenhum dos criticos france-
zes contemporaneos, aos quaes me refiro por
serem mais particularmente conhecidos dos
nossos profissionaes, chegou s culminancias
de auctoridade, sem um largo e laborioso ti-
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rocinio, sem um compulsar’ constante das
obras primas do theatro antigo e moderno,
sem um aturado estudo dos seus predeces-
sores. Isto ndo se adquire em meia duzia de
dias; e um tdo valioso capital de sciencia e
de experiencia tem direito a importante com-
pensacdo de juros em moeda corrente. En-
tre nos, por falta d'este estimulo, as apti-
dées abortam, os talentos esmorecem, as
maiores esperancas afogam-se no mar ban-
zeiro da rotina.

Ora a verdade é que o jornalismo néo estd
em condicBes tdo precarias que nao possa
em certos casos subsidiar condignamente
quem sinta nos hombros azas, ou pelo me-
nos cotos em via de desenvolvimento, para
se alar ao sereno Olympo da critica. Creiam
os directores de jornaes que tal despeza ndo
seria de todo improficua. Sem falar da va-
lorisacdo moral que daria ds folhas uma ele-
vada orientacdio n'este assumpto, crear-se-
hia uma sympathica corrente de curiosidade
que se reflectiria por certo nos cofres da em-
preza jornalistica.

Mas para que falar no interesse material,
se se trata de jornaes a quem cumpre, por
dignidade propria, arcar com despezas que
niio pezam sobremaneira na sua avultada re-
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ceita? Antes de tudo, ndo ha collega meu que
o ndo sinta, estd o levantamento de uma ins-
tituicdo que, ¢ escusado disfarcal-o, recebe
do publico muito mais em cobres do que em
consideracio.

A respeito de assumptos theatraes, todos
nos sentimos que a imprensa estd a caminho
de se desacreditar completamente. Os jor-
naes collocam-se na dependencia das empre-
zas, e ndo serei eu jue indague, a ndo ser
muito 4 puridade, os motivos de similhante
incongruencia. Os redactores deixam refle-
Clir nos seus artigos sentimentos pessoaes de
sympathia ou de antipathia, que lhes desna-
turam o senso critico. E certo que em geral
pendem mais para a indulgencia do que para
4 severidade. Qualquer dos dois excessos ¢
em todo o caso damnoso.

As demasias da severidade, que entre nos
se exerce principalmente contra os originaes,
desarmando quasi sempre deante das pecas
extrangeiras, teem o inconveniente de soprar
violentamente uma chamma que bruxuleia 4s
vezes no espirito dos tibios. E certo que esse
sopro tem o effeito contrario no animo dos
audazes; em vez de apagar, aviva, Mas como
o talento ndo se mede necessariamente pela
audacia, succede ds vezes que o brusco esti-
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mulo ndo ¢ muito menos prejudicial do que
o desfallecimento. E a critica demasiado se-
vera ¢ assim cega nas suas bordoadas.

Mas o que lhe cohibiria por certo as vio-
lencias, uma que outra vez exageradas, da
arremetida, seriam as consideragdes benevo-
las sobre o enorme capital de esforcos ma-
teriaes e intellectuaes, quando néo ¢ de di-
nheiro, despendido para se chegar ao resul-
tado final da representagio de uma peca.
Jogam-se alli, além da reputacdo do auctor e
dos artistas, 0s seus interesses € 0S da em-
preza, e 0s interesses d’esta representam
ainda os de algumas dezenas de familias que
vivem exclusivamente 4 sua sombra. Consi-
deracGes analogas pesam ds vezes fortemen-
te na balanca, quando se trata de uma com-
panhia industrial que, com maiores ou me-
nores privilegios, vexa e explora o publico.
Porque ndo hdo de egualmente 1mpor-se,
quando a entidade visada ¢ uma empreza
theatral? Eu bem sei que estas arremettidas,
de ordinario provindas da penna irrequieta e
ardente dos criticos novatos, teem como des-
culpa o amor apaixonado da arte pura e a in-
dignacdo contra 0s seus profanadores. Mas. ..
est medius in rebus. E mister lembrarem:se
de que nos escombros, sob os quaes preten-
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dem sepultar os maus sacerdotes da sua reli-
gido, se some o pdo de muita victima innocente.

*

Passados os primeiros fervores, ndo raro
fecundos, de actividade, distribuido equili-
bradamente pelo organismo o sangue que
congestionava a guelra, o critico theatral
transita de relance pelo justo meio, e descae
rapido no extremo opposto da exagerada in-
dulgencia. O circulo das suas amizades foi-se
alargando, um scepticismo risonho foi-lhe
boleando as arestas vivas do espirito, o de-
sejo de viver bem com todo o mundo foi-se-
lhe impondo como indispensavel 4 sua tran-
quillidade, revelou-se-lhe 4 consciencia a inu-
tilidade de esforcos isolados. Os efteitos
d’esta nova phase ndo sdo menos prejudiciaes,
porventura, do que os da primeira.

A excessiva indulgencia ndo serve geral-
mente senio para animar os mediocres e
descorogoar os homens de valor. Na ordem
moral, ella multiplica para os honestos as
difficuldades da lucta pela existencia, dando-
lhes por competidores os pouco escrupulo-
s0s, a quem a propria impunidade dd novos
alentos para supprirem por estratagemas
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mais ou menos illegitimos os processos lim-
pidos da honestidade. Na ordem intellectual,
ella dilue n'uma tonalidade geral todas as
gradacGes que separam a nullidade do ver-.
dadeiro merito. Essa escala virtual, cujo ca-
beco devia tocar nas nuvens, ennubla-se toda
clla com as thurificacdes da adjectivacdo be-
nevolente. De forma que, se Shakespeare ¢
Moliere vivessem actualmente entre nos, ver-
se-hiam coroados dos mesmos ramalhudos
epithetos com que se enfeita o craneo re-
dondinho do sr.... Zero.

Devem concordar que isto ndo ¢ de molde
para contentar aquelles que, se s¢ distanceiam
dos dois celebrados genios, ndo se distan-
ceiam menos d’este ultimo cavalheiro, o qual,
quasi com certeza, tem ainda no seu credito
a consideracdo politica. Este néo tem cons-
ciencia dos supportes que a amizade de uns
e a indifferenca de outros lhe pozeram de-
baixo dos pés para que o publico tivesse a
illusdo de que elle chegava d craveira. Os
outros sentem-se mingoados na sua estatura,
ao verem os caprichos d’esse mvelamento, e
comecam a descrer de si ou a desconfiar da
critica, conforme o seu pendor para-a mo-
destia ou para a vaidade.

Em summa, qualquer dos extremos se me



LS )
.

DO THEATRO PORTUGUEZ

afigura inconveniente. Mas o que avulta como
sobremaneira prejudicial é a desegualdade
de tratamento, a differenca iniqua das attitu-
des, a applicacdo de craveiras diversas, a
distribuicdo systematica de settas para um
lado e de rebugados para outro. Nao insisto
nos prejuizos, alids obvios, e muito menos
investigo os motivos d'essa flagrante parciali-
dade. Mas, em boa consciencia, ninguem
podera negar que ella se revela a miudo,
ainda nos jornaes mais cotados. Estd-me a
parecer que o jornalismo atraicoa assim a sua
missdo de justica, n'um campo onde sdo pouco
desculpaveis as demasias da paix@o ou as ce-
gueiras do sentimento. Que demonio! Pois a
politica ndo ¢ campo bastante largo para a
cultura da injustica humana ?

Mas urge que chegue quanto antes ao termo
da minha palestra. Sinto que ndo dei afinal
novidades; apenas porventura exprimi o que
se acha, fluctuante e vago como nuvens es-
parsas, no animo de muita gente. Cada um
dos pontos que toqueidariamateria vasta para
uma conferencia, e talvez até para um livro.
E possivel que eu volte ao assumpto, se ndo
me escarmentarem demasiadamente despei-
tos ou irfitacdes que eu ndo pretendi excitar,

Que ¢€ esse, afinal de contas, o unico fru-
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cto provavel que poderei colher da minha
conferencia, comquanto me limitasse a cons-
tatar factos, sem a mais leve intengdo de ag-
gravo pessoal. Segui, muito mais & risca do
que o epigrammista latino, o preceito porelle
apregoado em relacdo aos seus livros: Par-
cere personis, dicere de vitiis. Estou em paz
com a minha consciencia.

Apezar d'isso, se algum pequeno echo fi-
car das minhas palavras, provird elle apenas
de resentimentos infundados. O que possa
n'ellas haver de util e proficuo, como sug-
geridor de uma remodelagéo profunda nos
costumes e nas leis, isso dissipar-se-ha como
fumo depois de algumas referencias provavel-
mente amaveis, incidentalmente amargas, fei-
tas amanh@ pelos jornaes que nfo me con-
demnarem ao ostracismo do silencio.

Os costumes nao se reformam, sendo de-
pois de um persistente, demorado, obsti-
nado e vigoroso esforco de vontades unidas,
Quanto a medidas de reforma que recaiam
na alcada dos dirigentes, € illusdo que ndo
me cabe no animo o contar com a sua acgao
orientada em favor de qualquer interesse ar-
tistico. Quando elles se resolvem a conceder
aos theatros um relance do seu olhar olym-
pico, ¢ caso de a gente gritar: Guarda debaixo!
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A auctoridade lembra se um bello dia de que
os espectaculos existem, para lhes impdr me-
didas draconianas, que s6 no sentido pharma-
ceutico se pode dizer que ajudam as empre-
zas e que em todo o sentido macam e des-
gostam os frequentadores. Dir se-hia—Deus
Nosso Senhor me perdde !—que a auctorida-
de, suspicaz e ciumenta, pretende agarrar-se
com ancia ao privilegio exclusivo de divertir
o publico.

Mas ainda para isso ndo dispensa a colla-
boracdo da caricatura, e mesmo assim nem
sempre me diverte. E pois com o coracdo a
transbordar de amargo scepticismo, que eu,
como o mais obscuro dos sacerdotes da arte,
peco venia para entoar o Ife, missa est.
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