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Há cousa de oitenta anos, à beira da es
trada real, entre Caxias e Paço de Arcos, exis- · 
tia um casebre, de que talvez hoj e nem restem 
escombros, o qual, de memória de homens, 
sempre esguichara da padieira da porta o sim
bólico ramo de louro, negaça de beberrões e 
valhacouto de mosquedo. Era nesse tempo 
propr ietária da taberna e çle urna famosa pe
lugem, à qual devia a alcunha, a senhora Ma
ria do Bigode, · mulheraça de uns cincoenta 
anos, desenxovalhada e bonacheirona, que por 
única família tinha um polhastro um tanto 
acanhado e sentimental, mas bastante vivo de 
entendimento . 

Êste rapazote, o Agostinho, encetara estu
dos sob o patrocínio de um frade guardião da 
Boa Viagem, seu padrinho, cuja morte repen
tina o forçara a interrompê-los, no momento 
em que lhe luzia a esperança, mediocr~rnente 
fagueira, de trepar, pelo menos, às eminências 
monásticas a que ascendera o seu patrono, 
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Vira-se o Agostinho constrangido, à. míngua 
de cabedal pélra acudir às suas ânsias de sa
bedoria, a ocupar na tasca materna o pôsto 
subalterno de moço, para que o recomendava 
a idade, que não o pendor nativo. Êste ex
pandia-se contudo no manusear intermitente 
de_ alguns livrecos que o rapaz apanhava a 
ge1to, e também no insistente catrapiscar de 
uma guapa moçoila dos arredores a filha do 
António Moleiro, a qual não acolhi~ com des
favor tais requebros. 

O moleiro era porém da raça tenaz dos 
Capuletos, vendo inimigos feros nos Montec
c?ios s~m~ Vintém que lh~s namoram a progé
me feminina. De uma Vez que na taberna en
xugava um copásio surrento, dissera êle se
renamente . ao môço que o servia: 

- Olha que a minha filha não é para os teus 
dentes, ent~ndes, _ceresma? Não a cri ei para 
um taberneiro pellntra. Ainda se a tua espe
lunca rezasse de freguesia decente, vá com 
Deus! Mas isto não é casa onde meta 

O 
nariz 

pessoa ma!s graduada que um cabo de esqua
d~a. E Vai então, tem cautela contigo, e en
V1uza para outra banda os olhos de carneiro 
mal morto. Se não, tens que te haver comigo, 
meu pateta. E quem me avisa meu amigo é. 

Ora, como o Velhote era alentado como 
uma tôrre e guedelhudo como Sansão, o moço 
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meteu-se nas encolhas , .sem perder contudo 
a tineta pela Angélica do Moínho, a qual pela 
'sua parte não desperdiçava ensejo de lhe dar . 
f tandestinas provas de virginal afecto. 
\ Estavam as coisas neste pé. eis senão 
q\jando o Agostinho, uma bela manhã, an
ddndo a escarafunchar pela casa, to pou de 
improviso, no desvão da escada qu_e ia par~ o 
sótão com um esconderijo, defendido de vis
tas i~discretas por um cortinado espêsso de 
teias de aranha. Era um pequeno armári o tos
camente arranjado por debaixo de um dos de· 
gráus, fechado por uma portinha car~nchosa 
que cedeu a medíocre imp ulso. Contmha uns 
objectos estranhos: uma espé~i~ de _gamela 
de louça ordinaria branca e de feitio a~trquado, 
te ndo dentro uma colher de denegrido esta
nho, e sobreposta a um papel dobrado, roído 
de carcoma, lambido de bolor, lacerado nos 
vincos sôbre cujo fundo amarelento mal se 
percebiam desbotad os caracteres manuscrito: . 

- Que é isto, mãe? - preguntou o Agosti
nho à taberneira, que junto do balcão suffo
cava na fumaceira acre de uma fritada de 
carapáus . . 

- Isto, 0 que?_ inquiriu ela entre dois 
frouxos de tosse. 

O rapaz veio mostrar o achado · à mãe, a 
qual arregalou os olh.os; estarrecida. 
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- Sei lá que diacho é isso , 1 l 
M · d . · - exc amou a 

ana o Bigode - Cacos, que p'r'aí fie 
a granel. aram 

- De tempos esquecidos, mãe. E não esta-

Vam .ª granel. Es,tavam até guardadinhos a 
prece110, como se fossem cousa preciosa. . 

- Cou~a preciosa? Uma tijela, ou· quer que 
é? E mais uma colher ordinária? Estás brin
cando, rapaz. 

M~s o Agostinho, tendo sacudido o pó que 
cobria a ºameia . 

• ó , exammava,a com a atenção 
reflectJdq de um antiquário; 
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- Tem umas letras no fundo - observou 
êle. 

E tinha. Uma inscrição. meio delida, trun
cada pelas lacunas do Vidrado, imitando cara
cteres ·tipográficos assás grosseiros, na dis
posição ingenuamente decorativa que apre· 
senta o fac-símile. · 

- E então? - preguntou a taberneira, acu
dindo aos carápaus que sé tisnavam. 

- Não percebo bem o· que isto quer dizer, 
mãe - redarguiu o môço, encolhendo os om
bros. - Esta malga fala de um preso gue ia 
para a fortaleza. P'los modos, foi p'ra memó
ria dêle que a guardaram, mais a colher. 

- P'ra memória de um preso? Essa agora! 
E a matrona abanava nas arfagens do riso· 

os seios opulentos. 
Foi uma chacota pegada na loja todo o santo 

dia, pois que, informados os fregueses habi
tuais da singular descoberta, nenhum deixou 
de fulminar com alguma §entença magistral as 
suspeitas temerárias do rapaz. Êste ouvia em 
silêncio, em quanto enchia os quartilhos ou 
aprestava as meias doses. Só tomou a palavra, 
com certa fúria, quando o vozeirão grave do 
António Moleiro entrou como bordão no côro 
zombeteiro. 

- É como lhes digo - teimou o Agostinho, 
meio esturrado. - Foi para memória, · Sinal 
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que o preso não era pessoa de pouco mais ou 
menos. 

- Fia-te nessas ! - regougou o moleiro -
Qualquer malandrim de epístola, que quis 
alargar as goelas com feijoada antes de lhas 
expremer o baraço da forca. 

- Para a forca iria, mas lá que era figurão 
de polpa, isso é que não tem questão. 

- Talvez ! Isso é conforme o valor da fa
zenda a que êle deitou os gadanho~, ou das 
tripas em que enterrou a faca. 

-Olhe, sr. António! - replicou o· rapaz 
mostrando o documento, que ameaçava des
fazer-se-lhe nas mãos.-Êste papelucho é que 
pode tirar -nos de dúvidas. Afirmo-lhes a vos
semecês que isto é uma preciosidade. 

Mas da escritura sibilina apenas se dele
treava aqui e além, entre as manchas de bolor 
e os rasgões, uma que outra palav.ra isolada e 
desconexa, num cursivo miudinho e obso
leto, que resistia a tôdas as ganas de curiosi
dade. E em quanto a Maria do Bigode, mais o 
António Moleiro , escarnicavam sem pejo da 
ingénua fantasia que exaltava o Agostinho, 
êste abafava de raiva, metendo pelos olhos 
dentro o misterioso autógrafo. 

- Demos tempo ao tempo! - exclamou êle 
por fim - Levo isto ao sr. Frei Inácio, e va
!JJ9S _a Ver o que êje deçide. 

II 

Frei Inácio do Espf rito Santo, leitor no con
vento da Boa Viagem, era autoridade insus
peita para o rapazote e respeitada pelo própr io 
vulgo mercê da fama que o seu nome alcan
çara de muito sabido em cousas de história. 
Com efeito, assíduo cultor de humanidades, 
o frade escondia sob a humildade do arrábido 
um espírito de rara agudeza e rematada ilus
tração. Nesses tempos de profundas pertur
bações potíticas, êle obedecera ao seu tem
peramento pacifico e acolhera-se ao remanso 
daquela isolada crasta, para evitar persegui
ções que antigos relances de ousadia intele
ctual lhe tinham valido, defumando-o com 
vagos cheiros de pedreiro-livre. 

De tamanino conhecera o môço tçisqueiro, 
do tempo em que êste ia fazer amiudada_s vi
sitas ao padrinho. Tinha-lhe grande afeição, 
lastimando-se de que os seus recursos e a 
sua influência não lhe permitis sem substi
tuir-se _ao pr·otector defunto na .la\/ra prome-

' 
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tedor~ daquela mente. Por isso acolheu o 
rapazote com paternal bondade, que degene
rou em alvorôço, quando i.nteirado do motivo 
da visita. 

Encavalou na montanha nasal os óculos 
enormes, e entregou-se todo ao exame da ins
crição e do documento. 

- Is_to A não Vai assim de repente, rnpàz -
reflectm ele, fungando uma pitada. --,--Confia
-~e estas cousas, e V.em cá buscá-las daqui a 
drns. Vamos a ver o que dá de.si a minha pa
leografia e a minha pachorra. 

-Eu agradeço a Vossa Rever1:ndíssima ., . . 
- Não tens que me agradecer, . homem de 

Deus. Esta tarefa até me dá gôsto. Anda há 
que anos um sábio franchinote, Champollion 
se chama êle, a batalhar com a escrita dos 
egipcios, e parece que já deu no vinte. Eu 
reputar-me-hei outro Champol!ion se atinar 
com a significação dêstes gatafunh;s. O diabo 
é a tra-ça ter-me já levado a dianteira em os 
devorar. Sed tendit in ardua virias, como 
rezava mestre Ovídio. Não percebes? É como 
quem diz : nas cousas difíceis é que se apura 

_ º. ~ngcnho. O rebordo desta gamela me ser
vira de rebolo para afiar o meu. Que a cousa 
ter~ de~te de coelho - prosseguiu êle mirando 
a rnscnção traçada na louça-mas alguma 
>10Jta se lhe há çle d~r, 
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- Se Vossa Reverendíssima dá licença ... 
- titubeou o rapaz muito a mêdo. 

- Fala homem. 
- É que eu já estive a matutar em cima 

desta malga, ou quere que seja, e, com perdão 
de Vossa Reve ... 

- Deixa-te de · contumélias, e desembucha 

por uma vez. . . 
- Isto será atrevimento da minha parte, 

màs pareceu -me que se podia completar assim 

êste letreiro. 
E sacou da algibeira um papelito, onde leu 

o seguinte: - Escada onde o. rio Soldado 
foi levado quando hia preso para a forta
lesa de Sam · Giam. . . Creio que vem a ser 
o mesmo que S. Julião. · 

- Exacto. Continua. 
- ... em 24 de . .. Aqui é que eu não sei 

se será março, se maio. 
- Palpita-me que seja maio, por via da dis-

tância da preposição que segue. E o ano? 
-1769, por certo. 
- Sim., senhor - aplaudiu Frei Inácio, co-

tejando o original da inscrição com a tra
dução proposta. - A cousa não está mal en
gendrada. Mostras que tens lume no ôlho ... 

- Oh ! sr. Frei Inácio. . . · 
- Mas onde desde já te afianço que cin-

caste foi na data. O ano é 1669, e não 1769. 
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O Agostinho arregalou os olhos. 
- Pois seria há tanto tempo ? 
- -Foi, com certeza. 
- Mas como pode ... 
- Como posso adivinhar isto? Sem manhas 

de bruxo. O tipo que se quis imitar na inseri· 
ção, assim como a caligrafia do documen
to, tem todos os caracteres do século xvn. 

- Vossa Reverendíssima que o diz ... 
- Ia jurá-lo. · E quanto ao resto da inter-

pretação . . . hum ! - rosnou o frade numa in
terjeição gesticulada de dúvida - também não 
me qua~ra muito. Pois um reles soldado preso 
mereceria as honras dêste arquivo? 

- Tambêm pensei muito nisso - disse 
0 

Agostinho com ar de desconsôlo - e, a falar 
a Verdade, até me fêz tristeza tirar assim 

0 
Valor a estas recordações, mas . .. 

- Nada ! _:1este lance anda peixe mais graú
do. E a que propósito Vem aqui a escada? 

- Como foi no desvão da escada que eu 
encontrei ... 

. - O~a adeus ! Isso não explica porque se fêz 
ª mscn~ã_o na ma}ga ou escudela, coro êles 
~ntão d1z1am. . . E isso ! ora af está ! - con
~,n~ou o arrábido batendo com fôrça no objecto 
indicado. - Escudela é que é, e não escada. 
Escude/a onde comeo. . . está claro. Mas 
quem? quem? 
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- Aí é que está o busílis, 
- A data está pouco mais ou menos ní-

tida. . . Ora espera ! - berrou o frade dando 
um pulo na cadeira, com um entusiasmo di
gno de Arquimedes. - A data pode ser um 
clarão ... Deixa-me ver êsse cartapácio. 

- Qual, sr. Frei Inácio? 
- Êsse que af está na estante, terceira 

prateleira a contar de cima, à direita, com a 
lombada pintalgada de amarelo. 

-Ê ste? , 
- Êsse mesmo. Dá cá, dá cá. 
Embebeu-se o bom do arrábido na consulta 

do livro, virando páginas, dando estalidos 
com a língua, contorcendo o rosto já razoável
mente feio em visagens mais feias ainda, res
moneando imprecações nada sacras, em quan: 
to o rapaz aguardava, pasmado e ansioso, s_em 
arriscar sequer um movimento, e só volvia de 
quando em quando os olhos para a janela, 
por onde mirava o Tejo a babujar as ribas 
límosas . 

Mas, passado um quarto de hora talvez, 
uma exclamação de triunfo, seguida de uma 
assoadela mestra, retumbou pela estreiteza da 
cela. Então o Agostinho, vencendo a timidez, 
preguntou entre of egos de alvorôç9 : 

- O sr. Frei Inácio descobriu já? 
- Ah l estavas ainda aí, rapaz? Imaginei 
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que te tinhas safado. E é o melhor que tens 
a fazer. Eu cá fico a ver se corroboro umas 
suspeitas ... Suspeitas apenas, por em quanto. 
Um fio que talvez me evite quebrar as ventas 
por estes meandros ... Olha! vai-te embora, 
anda. Deixa-me entregue às minhas lucubra~ 
ções, e vai-te com Deus ! 

-Sua bên~.ão, sr. Frei Inácio. 
- Deus te faça um santo. . . E escusas de 

cá voltar, em quanto eu não te mandar recado. 
O que fôr soará. Adeus. 

Em quanto o Agostinho caminhava pela es
trada fora, o marulho do rio ia-lhe acompa
nhando a. música divina dos pensamentos. As 
ideas confusas, que se mistu~avam com as 
suas esperanças sôbre a decifração do enigma, 
ligavam-lhe · por misteriosos fios o contenta
mento do cérebro com a alegria do coração. 
Antes de chegar a Caxias, tomou por. um ata
lho que subia a êminencias próximas. No alto, 
um moínho riscava preguiçosamente o céu 
com as velas brancas. A meia encosta, alve
java um casal, e em frente dêle, sôbre ô res
tolho,· corava ao sol um estendal de roupa. 
Uma figura juvenil e airosa de .mulher sara
coteava por entre ,a roupa a saia escarlate. 

Para essa figura se dirigiram os olhos do 
Agostinho. Os olhos, que não os passos. Êsses 
estacaram, porque o arcabouço hercúleo do 
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António Moleiro se interpôs na fantasia do 
rapazola aos seus ímpetos namorados .. De 

1 rie porém atreveu-se a acenar repetidas Oíle, , , . 
vezes com o lenço. Até que a rapariga, per-
cebendo a manobra, circunvagou cautelqsa
mente a vista, descarapuçou-se do lenço de 
ramagens e capeou com êle em resposta. 

Aquela, telegrafia era suficiente para que 
os dois corações se entendessem. 

6 
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Bastantes dias se passaram sem novas nem 
mandados dQ frade. O Agostinho roía em 
silêncio os remoques da mãe e do velho mo
leiro, que lhe achincalhavam o achado. Isso 
mesmo foi contudo esquecendo com o correr 
dos dias, a ponto que apenas o pensamento 
do rapaz esvoaçava, mas êsse com pertinácia, 
em .tôrno da misteriosa gamela. 

Por singular coincidência, estava o António 
Moleiro a caturrar dentro da tasca, na tarde 
em que, de surpresa, se emoldurou nas ver
gas da porta o vulto atarracado de Frei Inácio, 
recebido com exclamações de alvoroçadores
peito. 

- Deus os faça uns santinhos! - disse êle, 
depois . de ter prestado a mão a três ósculos 
reverentes. - Não se incomodem. O que eu 
quero é regalar-me aqui à porta com uma 
réstea de sol, em quanto dou dois dedos de 
cavaco ... 

-Ó sr. Frei lnacio, por quem é! -bradou 
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a taberneira, impando por tamanha honra -
Agostinho, Vai lá dentro buscar uma cadeira, 
Mexe-te, rapaz. 

Uma ampla cadeira de espaldar foi trazida 
para o soalheiro, e o religioso sentou-se, ro
deado pelos campónios. 

- Belo tempo, hein ? - observou êle pi
tadeando-se. 

E sôbre o tempo, sôbre as searas, sôbre as 
Vinhas, sôbre tópicos Vários se foi entretendo 
a conversação, durante largo espaço, em 
quanto o Agostinho estalava de impaciencia 
por que o padre lhe desse a deixa para en
cetar o assunto que o preocupava 

- Anda cá, rapaz ! - exclamou por fim 
Frei Inacio, sacando das profundezas do hábito 
o embrulho em que se continham os preciosos 
objectos que patenteou. - Vou-te chimpar a 
comunicação académica que estes cacos e 
estes frangalhos me sugerem. 

O rapaz adiantou-se logo com ansiedade. 
-Ah! o sr. Frei Inácio sempre tomou a 

sério as maluqueiras de meu filho? - acudiu 
a Maria do Bigode. 

- Bem empregado tempo ! - escarnicou o 
moleiro. 

-Senta-te aí, homem! - continuou o fra
de, impelindo brandamente o Agostinho para 
o poial. - Sentem-se vossemecês também. 
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Quero o meu auditório a seu cómodo. Ora 
agora escutem, e não me interrompam. Vou
-lhes dizer tudo quanto estes . hieroglifos me 
contaram. . 

«Saberão que . ha cousa de século e meto 
era antecessor da nossa tia Maria, aqui pre
sente na propriedade dêste estabelecimento, 
um p~tusco que se chamava André o~ J?sé -
não pude verificar bem do nome propn~ se
não a terminação - mas a alcunha, essa ficava 
ao pintar para um taberneiro : Sarrabulho. 

- Tem graça ! - murmurou a mulher. . 
- Caluda ! - recomendou o frade. - Pois 

o sr. André Sarrabulho, chamemos-lhe assim, 
sucedeu-lhe urna . passagem de arromba n~ 
noite de 24 de maio de 1669. Tão famosa fot 
ela que, pouco versado em escritura, recor
reu a um letrado dêstes arredores, um tal 
Simão Ribeiro, para_ que lha escarrapachasse 
num papelucho, tintim por tintim; · . 

"Essa é a narração que o tempo e os btc~os 
daninhos esfarraparam sem nenhum respe1t~, 
mas de cujos restos eu ainda pude reconsti
tuir o essencial da história, preenchend0 cer
tas lacunas com remendos de sciência própria. 

tPois nessa noite, uma sexta-feira por si
nal, entre as onze horas e a meia-noite, o, ta
bérneiro acordou sobressaltado a uma tropeada 
que pareceu estacar à porta da pousada. Che-

• 
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gou à janela ... devia ser esta aqui - e o fra 
de apontou para a que se rasgava à esquerd 
da porta. - Chegou pois à janela, em hábito 
menores, e que ,havia êle de ver? Um pesad 
coche, seguido por um troço de soldados de 
cavalaria, parado defronte, com os focinhos 
dos cavalos virados para o poente. De dentro 
do . coche saia uma voz descomposta e im .. 
pen?sa , em rajadas violentas, às quais entre· 
metiam respostas e observações duas outrás 
Vozes, uma delas adocicada e humilde outra 
mais firme e profunda. No auge da disc'ussão 
correu-se a Vidraça e abriu-se a · sanefa. O 
André entreviu então, à claridade dúbia das 
estrelas, uma figura obesa que barafustava 
por sair pela portinhola. 

<- Quererão matar-me, mas não à fome f 
Escolham outro género de morte ! Eu juro 
que hei de comer aqu( ! 
· <Foram estas as frases que chegaram aos 
ouvidos do André. 

<E não obstante a resistência que de dentro 
lhe ofereciam, o indivíduo saltou do estribo 
e ?irigiu-se ,açodadamente para ~ porta, se~ 
gmdo pelos dois companheiros, um dos quais 
envergava a sotaina de jesuíta. A primeira 
a~drabada, já os batentes se escancaravam 
diante dos inesperados fregueses. O taber
neiro, cheirando-lhe a rendoso negócio, dis-
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forçara sob um Velho e coçado tabardo a in
suficiencia do traje, e Viera logo recebê-los. 

«Entraram. E em quanto acendia a candeia, 
percebeu o André que os outros recommenda
,Vam, ·embora com sinais de respeito, cau
teloso silêncio ao sujeito gordo. Êste insistia 
contudo, com imprecações e protestos que os 
companheiros abafavam solícitos, e do diá
logo, travado a meia voz, farrapos de frases 
chegavam aos ouvidos do André. 

<- Há que horas sem comer !-'-Obrigam-me 
a saír do paço ... ..:_ Boa caçada ~m Almei-
rim ... -Tirania .. . 

(O taberneiro conservava-se a respeitosa 
distância, compreendendo que não lhe admiti
riam indiscrições. Chegou-se finalmente a êle 
o padre, epr eguntou-lhe que tinha para comer. 
O conteúdo da ucharia recuzia-se a pouco : 
uns restos de feijão com hortaliça, ovos, pão 
e vinho, com uns desenjoativos de azeitonas 
e queijo. 

<Em quanto preparava a tôda a pressa as 
Vitualhas, o taberneiro deitava o rabo do ôlho 
para os fregueses. O homem gordo, embuçado 
cautelosamente, com o sombreiro derrubado 
sôbre o rôsto, sentara-se no banco de p_inho, 
fincara os cotovelos na mesa, e interrompia 
com resmdneadas pragas as suas meditações. 
Junto da porta, sem o perder de vista, o pa-
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dre cochichava com o companheiro, a que 
o chapéu emplumado e as galas do vestuário, 
entrevistas pela abertura da capa, davam apa· 
réncias de fidalgo. 

< Quem seriam aqueles figurões?- calculo 
eu que scismaria entrementes o dono da casa. 
Quem seria sobretudo o homem que eviden• 
temente arrastavam contra vontade naquela 
expedição nocttirna ? Um preso? Sim, preso de 
Estado devia êle de.ser, mas de alta jerarquia 
por certo, a ajuizar pelas mostras de respeito · 
que os seus guardas lhe prodigalisavam. 

<A curiosidade do André não tardou con· 
tudo a ser satisfeita. Apenas colocou sôbre 
a mesa esta escudela . aqui presente, acugu
lada de legumes, o sujeito gordo desembu
çou-se um pouco para se atirar vorazmente 
à improvisada refeição, e como a luz da can
deia lhe desse de chapa no rosto, o tabernei
ro, que já por mais de uma vez Vira aquela 
fisionomia por estes contornos, em vagabun
dagens patuscas, reconheceu nêle nada rriais 
e nada menos que ... o rei de Portugal!> 

IV 

Houve um sofüessalto de espanto no audi-

tório. {sono os 
- O rei ! - bradaram quási em un 

três ouvintes. VI em pessoa- confü-
EI · D Afonso 

- -r~1l .. '. - Cousa de três horas antes 
mou Frei namo f va mas catei-o eu 
(. t ão reza a narra 1 ' 
is o n . . ~ êle surpreendido no apo-
pelas cronicas) forad t va como prisionei-
sento do , paço, on .e e es ªManuel Fernandes, 

· ·t coniessor · ro, pelo iesui a b te de uma caça-
que o engodara c_om o rega o 
da em Almeirim. 1 _ talhou o alvo-

< -É para já, se querem. ª 
roçado monarca. · adre. 

- Pois seja ! - redargmu o p ·t'd 
< 1 para a pat I a. 
«Tuào se aprestou hogo mpanhado pelo 

i num coe e aco 
Meteu-se o re . .,.10 dissimulado sacer-
marquês das Minas e P~ tornavam desenga
dote1 Mas a direcção que 
nou desde logo o mísero o. Afonso. 
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( -Aonde me levam?- . 
Este caminho V . • exclamou êle 
Almeirim. ª1 para Belêm, e não pa~ 

(Desvendaram-lhe entã 
Infante. Era a ilha T º.: os propósitos do 
nad l erce1ra o s d 

0 
ogar de exílio E eu etermi-

le~avam à fortaleza de S par,ª. daí embarcar o 
ret se resignou ao d -~Jtitltão. Ignoro se o 
portou de boa ment esterro ; que não su
ei~, prova-o o testu~,~~as h?ras de abstinên
ne1ro. n 10 pqstumo do taber-

. 4:Vinha agora a pêlo me . tmuou o frade Ih ' u,s amigos - con-
d't · · ' ª eando-se d ' ono para se espraia o presente au-
apreensíveis a intele~t:: come~tarios pouco 
gas às farfulhadas anrt boça1s - dar lar
cra, a que se prestava1 :ses _ da oratória sa
Aquele potentado af ·t primor o episódio 
te e alcatifas de ' a et o a blandicias de côr: 
rêntesis de satist ;os, encontrando um pa
lhada e lôbrer1a açao numa baiuca enxova-
v· .s , erma de req · t 
t~s; aquele sibarita um es e ata-

baixelas de ouro 'b que de acepipes em 
engulindo a.gora um:e c l~~queteara fastiento, 
malga plebeia; aquele a . tV~na _requentada em 
vorava as hostes aguer~~ /1tonoso, que apa
focando em ânsias de 1~~1 ~s tª Espanha, su
magnífico tema par er a e ... Hein? que 
chave de Salomão.ª /er~,ar com a ferrugenta · am as vanitat11m , ..... 
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e.Era soberbo, se era! Mas tudo retorica 
de pechisbeque. O potentado sempre folga
ra em espojar-se nas espeluncas, o sibarita 
nunca fizera cara a chanfanas, e o \lito· 
rioso; .. adeus, minhas encomendas ! habitua
ra-se a ser esmurrado pelas \lie\as lisboetas. 
Mas em todo o caso, aquele destrõço régio 
sempre sugere matéria para filosofar, e cau
sa compaixão, se não um respeito por aí alêm. 
Pobre rei descoroado e envilecido!» 

E o frade permaneceu absorto durante ins-
tantes naqele espectáculo trágico que entres
sonhava. Os outros não ousaram quebrar-lhe o 
silêncio, até que o narrador, desanuviado de 
filosofias, lhes satisfez a impaciência. 

- Terminada a refeição, que esgotou as pro-
\lisões de bôca existentes na casa, os com
panheiros, direi antes, os carcereiros de 'El-rei 
con\1idaram-no a enfiar de novo para o coche. 

· Antes de o seguir, toda\lia, o confessor diri
giu-se ao taberneiro, meteu-lhe na mão dois 
dobrões de ouro, e disse-lhe textualmente: 

e:- E uma gra\lata de esparto, se disseres 

uma pa\a\lra desta \lisita. . 
c:O André Sarrabulho teve conta na \ingua, 

mas não tanta que anos depois não trasla
dasse a escrito a história dessa noite, pela ex
periente mão do letrado Simão Ribeiro, que 
provávelmente era discreto e de conHança. Co-
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mo vivia sozinho na tabe . 
dar segrêdo E ao rna, foi-lhe fácil.guar-
d · mesmo tempo ação, guardou os b. , como reco11 
consagrados por uns \J~ctos q~e af ,Vêemi 
guardados ficaram Al e1ços reais. Tão bem 
d e es que só ::1e1 
e cento e cincoent \'.õora, ao cabo 

descobriu O parad . ª Canos, 0 Agostinho lhes 
eiro. orno Vês prosseguiu O frade , meu rapaz_ 

d , apresentando a · . 
ça o processo - a l ·t principal pe-

e1 ura da insc · ã é . e não outra: Escude/a nç o esta 
dom Afonso V/ onde comeo o Senhor 
-F .1 quando lzia 

1 orta/esa de Sam G. preso para a 
1669. Não concordas1~m em 24 de maio de 

- Ora essa, sr. Frei Ináci , D . 
Vossa Reverendfssim o . epois do que 
olhos dentro. a contou, mete-se pelos 

.. - ~ois af tens ! Agora quanto 
flJo. E de .Presumfr ue . ao esconde-
n~o desse tempo, ai tai° ~nesperado da morte 
disposições sôb . arrabulho de fazer 

re a Valiosa r /' · , certo o adágio . áU d d e 1q1,11a. E bem 
• 0 ar a o está o bo d 

-Para quem se há de A ca o .. . 
rompeu o Agostinho n Valer dele ! - inter
de audácia _ E eA 'h _um assomo desabituai 

· sse e1 de o sr. António Mo) . ser eu, a quem aqui 
pois não é assim ? erro pagal'á as alvfçaras, 

- Que diabo estás t · · 
~reguntou o Velh~ tã u a cantar, ó rapaz? -
na do Bigode . ' o pasmado como a Ma-

. mais o frade. 
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O rapazote creara ânimo, decididamente, 
porque volveu com firmeza : 

- Disse-me Vossemecê há tempos, aqui den
tro, que me daria sua filha se esta espelunca 
rezasse de freguesia decente, lembra-se? 

- Sim . . . talvez. . . mas . .. 
- Não ha aqui mas nenhum. Que melhor 

freguesia quere vossemecê que um rei, nada 
menos que El-rei ide Portugal ? 

O moleiro ficou embatucado, em quanto Frei 
Inácio comentava com gargalhadas de aplau
so a invectiva do Agostinho. Só a velha se 
torcia, receosa de que algum repente explo
sivo do moleiro pusesse em risco as costelas 
do filho . 

Não foram contudo as reivindicações do 
namorado, nem os argumentos conciliadores 
do eclesiástico, que persuadiram o moleiro. 

O que principiou a abalá-lo foi a promessa 
de maquia grossa, estraída daquelas precio
sidades arqueolõgicas, tão cabalmente auten
ticadas; o que, mêses depois, o moveu de 
todo, foi a realização dessa promessa. Com 
efeito, uma boa mancheia de libras cantava 
na algibeira do noivo, quando Frei Inácio lan
çou a bênção nupcial sôbre o sagaz Agostinho 
da Taberna e a galante Angélica do Moinho. 



V 

Como chegaram estes factos ao meu co
nhecimento? De uma maneira indirecta. E um 
amigo meu quem possui actualmente a es
cudela e a colher, bem como o autógrafo 
que lhe diz respeito. É êle um ratão - que 
não tome esta alcunha à má parte - tão cioso 
do seu tesouro, que só muito às ocultas, por 
concessão de amizade, o patenteou a meus 
olhos . 
. A história inteira do aparecimento, ouvi

ra-a da bôca do seu avô, com quem o Agos
tinho .realizara a transacção. Permitiu-me que 
a divulgasse, mas impôs a irreductível condição 
de lhe guardar o incógnito. Presumo que es
crupulos familiares de qualquer natureza acon
selham êste segrêdo. Como quere que seja, 
submeto-me com pesar á obstructiva cláu
sula, lastimando que me seja defeso documen
tar êste curioso episódio com a exposição das 
peças originais. 



96 GENTE NAMORADA 

Como o meu zeloso amigo tem especial 
predilecçõe s artísticas, quem sabe se elas u 
belo dia irão parar ao Museu das Jane! 
Verdes? Ofereço esta esperança aos guloso 
de arqueologia e de história. 

,/ 

05 VI RlflTOS 

Ao Columbano 



I 

Eis como o estudante lisboeta João Serrão 
deu comêço a um novo episódio da Ilíada 
Salmantina. 

A Brisêida dêste lusitano Aquiles entrevia
se, numa outoniça noite de 1640, por detrás das 
rexas de ferro de uma janela, rasgada á altura 
de uns dez palmos. Lindo parecia o rosto da 
moçoila, se bem que listrado pelas sombras 
da grade, vivamente projectadas por um luar 
amoroso. E na sua contemplação se embeve
cia o estudante, desabafando o arroubamento 
em madrigalescos conceitos, e por vezes em 
cantigas requebradas, que os acordes da sua 
guitarra sábiamente recortavam : 

Ay Constanza, tu mirada 
Fija tu nomb_re en mi pecho ! 

Assim repercutia êle, no soluçar dos gar· 
ganteios, a tremolina argêntea, que arrepiava 
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as águas do Tormes, refervendo em tôrno dos 
vinte e sete pilares da ponte arcáica. 

Mas, quando a sua Voz atenorada, desa
fogada dos arpejos ancilares,_ se dependu
rava nas sílabas maviosas do estribilho : 

A.·· ay ... Costa . .. anza ... 

surgiu de entre as rexas uma pequena mão 
em nervosos acenos invocativos. ' 

João Serrão apropinquou-se. E uma vosita 
sobressaltada escorreu da ventana êste aviso: 

- Lá está êle ! 
-Quem? 
- O espreitador do costume. 
-Descanse Vossa Mercê, que eu lho ama-

nho. 

~ravada esta breve prática, em castelhano 
ma~s ou menos avariado pelo sotaque do al
factnha, João Serrão encovou as bochechas e 
espremeu dos beiços, alongados em tromba 
um silvo · estridente. E logo emergiu da es~ 
curana. um saltitante envoltório de roupas es
branquiçadas, em cujo cocuruto negrejava uma 
cabeça lanzuda. 

- Mamede, negro, vamos à poda - ordenou 
o estudante. 

- Siôr, si - redarguiu o servo. 
E, como obedecendo .a prévias instruções, 
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coseu-se com a parede, até chegar ao muro 
que com ela entestava, em ângulo obtuso. Por 
sôbre êsse muro, escalavrado e musgoso, en
tornava para fora a copa de uma árvore ra
malhuda. Na pernada mais saliente, escarrnn
chava-se um vulto humano, que a claridade 
opalina denunciava pelas abertas do folhedo. 

O moleque, num relance, engatinhou até à 
cumieira do muro, sacou do cinto uma podoa, 
e começou a cortar a grossa vergôntea em 
que se agüentava o indiscreto. Êste, mal lhe 
percebeu os intentos, empreendeu, vomitando 
pragas, a descida do perigoso poleiro. 

Mas atalhava-o o negro, a cada tentativa, 
esgrimindo contra êle a lâmina coruscante, 
com vaias em gerigonça guiné: 

- Quedo, home ! nan tugi, riabo ! Pleto ter 
oio aberto ! Tanto monta cortá casca darve 
como pere di gente ! 

E, tanto como a lâmina, coruscava-lhe nas 
ameaças a dentuça arreganhada. 

Vendo por-aquela banda frustrada a evasão, 
o empoleirado tentou arquear os esgalhos ex
tremos da ramada, para facilitar o acesso à 
rua, sem grave dano das costelas. Mas de baixo 
lhe seguia os movimentos o estudante. Desem
bainhara uma farrusca de quatro palmos, à 
qual, sem embargo de minazes floreios, os 
beijos do luar não logravam arrancar uma 
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chispa. E mais que a folha enfuscada, assar 
pantavam ao sitiado os chascos que el'!t 
gargalhadas lhe atirava o português: 

-Ah! nalgas, que vos espeto! Vou assa 
-vos à brocha ! Vou ver a que sabe a carne d 
cevado castelhano ! 

- Arreda, sevoso ! - berrava o de cima, 
desesperado, enchendo a bôca com o apodo 
familiar de portugueses em terras de Espanha. 

E o moço escolar retorquia : 
- Com meu sebo te quero adubar, para 

que não me dês engulhos ! , 
Mas, neste tiroteio de injúrias, ia rangendo 

e vergando assustadoramente a grossa per
nada que a podoa esnocava. Abraçado a ela 
com frenesi, o mísero castelhano levantava 
agudas vozes de socorro: 

-Aqui dei-rei ! Quem acode ! 
Já de dentro do horto surdia gente armada 

de cacetes, das casas proxirnas acorriam vi
zinhos, do interior da cidade crescia reboliço, 
quando a ramada baqueou na rua e o homem 
do poleiro se est~telou nas pedras. A \lançava 
para êle o estudante, sempre a contorcer-se 
em risadas, mas teve de fazer frente à ronda, 
um aguazil com três ou quatro corchetes, que 
da Porta de San Pablo havia rompido, num 
esvoaçar de fraldas negras. E entre os bandos 
assaltantes, acuado de encontro ao muro, me-
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do a farrusca, dardejando facécias, apa-
1:ea~ golpes na guitarra transformad~ em 
t ~n ~a João Serrão abria em volta de st uma 
a arº , ·t que a podoa do negro 
clareira de respet o, 
M mede procurava à socancra alargar. 

a te do Tormes prateada e maru-
E a corren ' d · · 

lhante, parecia estacar para dar tento a ep1ca 

valbúrdia ... 



II 

Ora nessa mesma noite havia reilnião fes
tiva de Viriatos - pois com essa egrégia an
tonomásia lixiavam os portugueses, na roda 
escolar de Salamànca, a alcunha oprobriosa 
com que os ennodava o vulgacho. Era a as
semblea numa casa da Calle de Moros, em 
que alguns dêles se alojavam, e seu objecto 
a recepção do colega transmontano Domingos 
Correia, recem-chegado de Madrid. Seu busto 
franzino luzia áquela hora, com o festo engo
mado da baloria e o gorgorão carmesim da 
roupeta, no meio das sotainas que negreja
Vam, dispersas pelo aposento, em atitúdes Vá
rias. Porque era um mixto de festim, de con
ciliábulo e de saráu aquela tumultuosa se
roada. 

Sentados em desconjuntados escanos, es
tirados sôbre a mesa, encruzados no chão, 
passeando a esmo, ali se Viam os mais cele
brados heróis das pugnas universitárias : o 
conciliário Pedro Barbosa, vimaranense, as-
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tuto e ponderado como Ulisses ; o outro con
ciliário dos portugueses, clérigo açoriano, 
sôbre cujo nome o tempo voraz exerceu a 
mesma ~cção destruidora que á sua denta
dura tinham infligido gloriosas lapidações; o 
ilustre bragantino António Dias, a quem a de
fesa de uma betesga contra a incursão de 
duzentos biscainhos, proeza comparável à das 
Termópi/as, Valera o apavorante epíteto de 
E! diabto portugu és,- o façanhudo Jerónimo 
da Silva, por alcunha o Tigre, afamado pela 
especialidade de romper, nas portas e pare
des dos cárceres, brecha . para os patrícios 
aferrolhados; o africano Bartolomeu Pereira 
Guterres, . caudilho intrépido, que dirigira o 
sangrento e vitorioso assalto contra o Colé
gio Velho, onde se abaluartavam biscainhos 
sem conta; outros muitos que se haviam tor
nado terror da Biscaia, pois que era esta, 
entre as oito províncias representadas na po
pulação escolar, a mais ferrenha inimiga de 
Portugal. 

- Cães êles, gatos nó_s - costumavam pro
clamar os lusitanos. 

O juvenil apetite arrostava com sêdiças em
padas e tortas, mini~tradas a crédito por /i
gones barateiros, e não o arrepiavam fartas 
goladas de rascante aloquete, com que um 
17/esoqero vizinho propa~ava azias. N~o rnv· 
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relhas para o zangarrear 
nos bôtas eradm as o desconcertados instru-. ·tente e uns · · 
mtenm inda pareciam carpir 
mentos de corda, que a de Alcácer. E a um 

b dAno nos campos 
seu a an ° alhofas e pragas, tam
canto da casa, entret g d dos sôbre o marro
borilavam surdamen e a 

. fd de um escabelo. 
qu1m pu o . da barafuuda multifária, era 

Mas no meto . frechado de incessantes 
Domingos Correta ssos da côrte e os t ôbre os suce . 
pregun as s t I A elas respondia de 
negócios ~e p~br'ul_gaa. e var1a como cumpre 

maneira s1 t 111 5 ' 

uma à Várias prendas que o 
aos Videntes. Porqu~ s de sebastianista. 
exornavam sobrepuJaVa a chama da visão 

d s acesos na 
Seus . olhos par 

O 
' • h em realidades con-fét. ão se detm, am 

pro ica, n . ·; ·vel espírito voejava pe-tingentes, seu mcoerc1 

las nebulosid~d~s, do :ºc~::ou António Dias, 
- Eh! patnc10. - e bloco obstrutivo 

entaramelada a fala com unu1ebres as cabeças 
- Não nos q 

de maçapan. . vera in vofrens ! Bota á 1 obscurts . 
com or cu os, . aantam acze pos-'r'áqui O que viste, · · q 
P • sequentzzm. 
sunt oculi servared explosivo aplauso que 

Mas, des~en~an o r~iliana, Domingos Cor
saudava a c1taçao _ve º seu púcaro morado 
reia molh?u os be1çosui:o com serenidade: 
de Palênc1a, e redarg t minha çom latinq-. 
~ Não me quebres u a . . · 
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rios profanos. Mais do que os olhos do corp 
alcançam os da alma. 

- Foi o bandarra quem tos esgazeou? 
- Acendrou-me a fé, que desloca monta-

nhas. 
O circunspecto Barbosa observou com pau

sada gravidade : 
-:- A fé vai fugindo, na levada dêstes rios 

de Babilónia, em que nós, os portugueses, há 
sessenta anos andamos a penar. 

- Ora adeus! - contestou, do canto da jo
gatina, o Guterres. - As penas, que carreia o 
Tormes, não são as nossas, mas antes as que 
plantamos no coração das suas ninfas. 

- Nelas Vingamos as desditas da pátria -
acrescentou outro escolar, que temperava 
uma viola, manca de bordão. 

E, renitente em rememorações do Lácio, 
António Dias comentou : 

- E não lhes dói muito a Vingança. Ao 
caso bem se ajusta a sentença de Juvenal: 
Vindicta nemo magis gaudet, quam f oe
mina. 

Porém Domingos Correia, absorto em suas 
visões, atalhou com austeras palavras os des
mandos chocarreiros: 

- Tendes olhos e não vêdes, tendes ouvi
dos e não escutais. Sandeus, não sabeis que 
estamos em quarenta? 
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t homem? _ preguntaram 
- Isso que mona, 

de todos os lados. ,. t o ano da; profecias. 
- Monta que é es e 

do Bandarra. 
Lã o dizdo ~etnoer:;bastianista recitou em 'lOZ 

E o evo 
cheia de unção : 

- Já o tempo desejado 
É chegado, 
Segundo o firma\ assenta, 
Já se passam os quarenta, 
O rei novo é acordado ... 

. não ~cordaste do sono com que 
- Tu é que d a pateiro _ interrom-

te embruxou o demo o s 

peu o braganção. . enuiu contudo, des-
Domingos Correta pross 5 

atento à interrução : d . meses por Ama-
. h. cousa e seis 

- Passei a . 1 do Bandarra no 
te Lã encontrei a ª ma 

ran · p d Peixoto 
corpo do .'lelho_ e rbo. -- r~smoneou Antó-

- Esf D eus zn no is . . . 

nio Dias. é' de Santo Isidoro, 
_ Mostrou-me os pap is_ do 'lidente de 

. as prof ec1as 
que confirmam ta , 0 ano de qua-

0 0 de quaren · . 
Trancoso. an. êle em êxtase de ilummado · 
renta ! - conclmu . s para ê\e aca-

- Três meses faltam apena 
bar _ disse Barbosa. 
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- Numa hora se mudam as feições 
mundo. . 

- A Deus nada é impossível - sibilou co 
reverência o clérigo, por entre as gengivas 
desguarnecidas. 

- Desde o tempo de D. Afonso Henriques 
se esclareceu o futu)'o, que para nós é pre
sente. 

- Desde o tempo d.e D. Afonso Henriques? 
-: inquiriram os scépticos. 

- Sim. Antes de Ourique, surdiu-lhe na 
tenda um ermitão, de longas barbas bran· 
cas ... Um resplendor di~ino o iluminava, es· 
tranha era a magia de seu falar . . . E pro· 
gnosticou· lhe então. . . · 

Atentos agora os estudantes, haviam pôsto 
côbro aos motejos. Algo de solene os enleava, 
corno se sentissem através das fendas do soa· 
lho · o, sõpro gélido · da gruta délfica, onde 
Apolo falava pela boca da pitonisa em delírio. 

- E assim disse o ermitão: «Dezasseis ge
rações se seguirão à tua ... > 

Nisto, sentiu-se um soturno ranger de quí
cios. Todos os olhos volveram para a porta, 
corno à espera de uma aparição sobrenatural. 
E não poderarn conter um calafrio de sacro 
terror, quando o batente se entreabriu. . 

Na t;ilisca lôbrega, alvejavam dois glóbulos 
revoluteantes, e, quatro. dedos abaixo, entre 
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d s fieiras de 
l de escarlate sanguíneo, ua 

or as . . 
o~sículos luztdto~. ávido silêncio, e logo o 

Um instante e P côro hilariante. 
. solveu num b ' -arreptO se re d , o escarum a · 

- O preto ! O Mame e . 

· clamaram. · . che·irar sevandija? · 
ns aqut ' · é? _ Que ve á erro gum · 

__: Quem te mandou ce 'i~erpelações, as or
Diante desta chuva d e de entre elas 

gaçaram-se, . 
las escarlates arre t· \ada. 

. ma \l0Z a tp · esgutehou u 
_ Mio sior pleso · · · ? Como foi isso? 

? João Serrão · -Preso. 
Quem O prend~u? . _ 

_ Foi argazts · · · nde O levaram? 
- Os aguazis ? Para o 

_ Carce Lia\. R' 1? Como sabes? 
- Para o Cárcere ta . 
- Pleto também ples~. 

E como escapaste. é reve Argazis 
- · e tem P · • - Pleto abre oto . pôs perna em por 

d Carbon, mt virou plaça e 
Ar na vorosa,.. R'al' Andar! Vamos po 

_ A.o Cárcere 1 • 

rua O Serrão l ertados brados, que 
Tais toram os desconc em pé de guerra. 

· mos \usos 
num relance pusera o desconforme e ar· 

\liu-se um ronc 
Mas ou d fera assanhada. . 

rast ado como . e . 
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· Vinha do extremo da grande mesa de cas 
tanho. Aí, meio estiraçado na calvejada en
couradura de um baú, à laia de romano Cé
sar em seu triclfnio, o espadaúdo Jerónimo 
da Silva, Tigre · de alcunha, assistira indife
rente a tôdas as peripecias do serão. Nem 
erguera os olhos piscos de uma escudela de 
grosseira Talavera, onde a cada passo reno
vava o . cogulo de viandas, nem descerrara a 
fauce vasta senão para as armazenar nas ina· 
barrotáveis entranhas. 

E aos companheiros, que o ronco subitâneo 
varara, disse êle então, endireitando a esta
tura formidável : 

- Isso e da minha alçada. 
Ninguém ousou contestar. Apenas o afri

cano Guterres preguntou, com deferente bran-
dura: 

- Vais sozinho? 
O Tigre dirigiu-se para o canto da casa, e 

redarguiu: 
· - Levo o meu badameco. 

E a sua mão velosa sacou da penumbra uma 
cachamorrn, curta e robusta, ouriçada de nós 
pungi ti vos. 

- A clava de Hércules ! - glosou António 
Dias. 

- Vou-o amamentando pelo caminho, para 
lhe dar fôrça - prosseguiu Jerónimo da Silva, 
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bélico madeiro nos imos sinuo
aninhando o 
sos da capad B bosa com a sua autoridade 

Então Pe ro ar , e ao valente redentor 
de conciliário, chegou-s. a mão delgada 
de cativos, e afagou-lhe com 
a rotundidade-_do ombd~o. êle -Os corchetes 

-Olhai, am12,o!- tsse · 

são muitos. , ó_ replicou com in· 
_ Mas Q preso e ~m s 

cisivo laconismo o Tigre. a . salda exclamou 
E . dando um passo para ' , -

com firmeza : . hora O mais tardar, 
- Dentro de meta ' 

aqui vos trago João Serrã~~rou de súbito, ir
D porta que se escan 
mpª eu um~ voz jovial que bradava: 

ro ' - Me adsum. d trudiu. 
Uma exc1ama~ão tve':'t~~ pªo~Joã; S~rrão ! 

-Vítor! V1tor. 1 

8 
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III 

A figura esbelta de joão Serrão avultava, 
no quadro ríegro da porta, erecto e arrogante 
na envoltura dos negros panejamentos, à se
melhança de alto relêvo, talhado em ébano e 
marfim, representando . um hoplita vitorioso, 
entre os adejos da clâmide. Alçava os braços. 
Na dextra, destroço do gládio, reluzia o pu
nho da farrusca, Viúva da lâmina. Na sinistra, 
qual despedaçado broquei, volteava a guitarra, 
erma de tampo, bambaleantes as cordas. 

E eis o que êle narrou aos fortes compa~ 
nheiros: 

- Esgueirou-se o · Mamede, à laia de osga, 
por uina caleja perto da Plaza dei Carbon. 
Parte da escolta, transtornada de siso, quis 
segui-lo. Eu segredei ao aguazil, que me ia 
vizinho : < Cautela com o Tigre ! > O maráu 
esbugalhou os olhos, erriçou a bigodeira, es
garavatou os contornos, emparvecido de susto. 
Então eu vali-me do ensejo, encarapucei com 
a guitarra o toutiço do aguazil, fiz um cam
bapé a um corchete, espalhei pescoçadas a 
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torto e a direito, e dei às de Vila Diogo, pel 
lado oposto. Aqui tens, amigo Jerónimo_ - con• 
cluiu o lisboeta, dirigindo-se ao Tigre, que 
lastimoso arrimava ao canto a moca inútil_. 
aqui tens como, sem te mexer, fizeste o teu. 
ofício, escorraçando os esbirros ; e eu, dando 
ás trancas, fiz. o meu, pois que rego de ar li
vre a minha cabidela. 

Em altas e confusas aclamações .celebravam 
os Viriatos o regresso do desgarrado à dou
toranda estúrdia. Inquiriam aos brados sôbre 
os preliminares da aventura, os quais João 
Serrão discretamente calava. Mas, dominando 
a barafunda, estalou a. voz oracular de Do· 
mingos Correia, que com batuques repetidos 
na mesa reclamava as atenções. 

- Irmãos, não vêdes um feliz preságio nesta 
libertação? · 

- Preságio de mais tundas nos corchetes -,
resmungou o scéptico Bartolomeu Guterres. · 

- Preságio das aventuras que nos reserva 
êste ano de quarenta - volveu Domingos Cor
reia, como inspirado. - Assim o proclama o 
Bandarra. Ouvi-lhe a · trova, escrita no ano 
graça de 1540 : 

Sonhei que esta va sonhando 
Que, passados cem Janeiros, 
Os portugueses primeiros 
Se levanta~ão em bando. 
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<Os cem Janeiras passaram, vai p_ara de~ 
meses. Antes que chegue o centéss1mo pn-
meiro.... . • 

E, dominados emfim pelos ditames proféti-
cos, O!? bravos Viriatos engolfaram-se na con· 
templação do futuro. 
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\ IV 

Est va na tarde seguinte João Serrão em 
sabor so colóquio · com a . sua diva Costanza 
Perez à porta , qo pequeno horto onde ela 
acaba a de colher Ul')1a 'régaçada de peras se
ródias de Aragão; Por simetria, sobraçava o 
estud te, ~egressando das aulas·, uns volu
moso calhamaços de Covarrúbi as e outros 
pote(. es maçadores canónicos. E deleitava 
seu spírito, cansado de · estopadas dialécti
cas, em. tópicos mais gra~os à .sua melindrosa 
sen~mentalidade de alfacinha." + Ditosa fruta '-:-dizia êle em castelhano -
que! sentirá o roçar dêsses carminados lábios ! 

-Esquece Vossa .Mercê que ·a vão trincar 
den,tes agudos - redarguiu Costanza, · dêles 
fazendo 'alarde num sorriso de malfcia. 

-Embora! Não se me dava sofrer a mor
dedur~ ! 

_:._ Puder~ ! no sebo atascam·se os dentes, 
e não ferem. · 

- Sim ! De sebosos nos alcunham, a nós 
portugueses .· E sabeis o porquê, minha estrêla? 
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- Sei. É que basta o calor das estrêlas para 
vos derreter. · 

- Engano ! Dê mais longe nos 
cunha. · 

- Donde pois ? 
- É latina a derivação ... 
- Não me entendo com latins, que o al-

faias de clérigos e doutores. 
- E de- ninfas tambêm. Houve uma cha

mada Galatea, que fazia negaças ao amo
rado, como Vossa Mercê a este seu e cravo. 

- Negaças em latim? Menos boi rentas 
são ~s minhas, castelhanas da gema. 

-Ela com uma maçã,. Vossa Merc com 
uma pera . 

. - Largai a pera e Voltai ao sebo. se l p~e 
~ostava de saber como é que escorreu di · la-
tim, em vez de sair do carneiro. 1 

- Eu explico. Sevoso vem da palavra Jé\~ina 
saevas... . · , 

- Que bicho é êsse ? 
- Um adjectivo que significa cruel, bár~ 

baro, desumano ... . 

- Jesus ! que susto! E tudo isso são por
tugueses? 

- Nanja ?OS olhos de Voss'a Mercê. Mas 
aos olhos de seus avós, quando os meus os 
desbarataram em Aljubarrota. 

- Isso foi há muito? 
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- Vai para tresentos anos. 
- Ah l então já tilJestes tempo de amansar l 

Passastes a cordeiros. . . e · agora balais no 
redil. 

- Se Vossa Mercê fôra homem, não ten
tearia a seu salvo a cabeça dos cordeiros. 
Num abrir e fechar de olhos, muda-se o redil 
em redondel. 

- Deus me valha! Como vos fusilam os 
olhos l É o s·ebo que ateia êsse fogo? 

- E talvez que não tarde o incêndio. Mas 
afinal, sevosa é Vossa Mercê, tamanha é con
tra mim sua crueza. 

- Deveras? Pois a mim me parece que da 
vossa parte estaria a crueldade: Que o diga o 
pobresito' do Perillo ... 

- Perillo? Quem é? , 
- Não lhe sabíeis o nome? Aquele vara e 

meia de ossos, com que ontem à noite me
distes as lájeas da calçada ... 

-Ah! sim!- casquinou o estudante. - Quem 
o mandou encarrapitar ~ camarote alto, sem 
pagar a espórtula? 

- Quis ver a portuguesada, que é auto de 
rebolarias. 

- Foi o rascão quem rebolou. 
- Coitado! 
- Vossa Mercê tem pena dêle? Bem me 

bacorejava que em favor de tão ruim galante 
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quebrava a vossa barbaridade. Já me pesa 
não o ter atassalhado. 

- Abre~untio ~ que culpa tem o mesquinh 
- Negais que ele. vos requesta? . 
A ~1oçoila hesitou. Seus lábios Vertnelh 

franziram-se, seus olhos azeitonis, desfitani 
0 eSíudante, profundaram no indefinido. 

- Confessais? - instou êle, ansioso. , ,' 
E ela replicou por fim, com certo acanha• 

mento pouco harmónico com a desenvo!tu'rà 
de seu feitio : · . . 

-:-. É meu Vizinho há muitos anos. . . De. ta,. 
mamno o conheço. . . , . . 

- E de tamanino lhe escutais os requebros ' 
aposto. · ' 

- Não os escuto, ouço-os ... 
-Bem adivinhava eu. 
- Porque_ não sou surda, ~ercê de Deus! , 
~ a rapanga atalhou o suspiro, meio de des· 

peito, meio de ameaça, que arredondava o 
arcabouço do português, acrescentando com 
melga inflexão : · 

- Mas não lhes dou ouvidos. 
- Costanza ! ad9rmeceste na apanha d~s· 

peras? . . , 
Assim estalou d'e im,proviso. üma grita rou-· . 

quenha de .mulher, do interior distante d.a 
casa. 

- Jesus! minha mãe que chama! - exclamou . 
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a môça, danão impulso ao corpo donairoso 
para a retirada. · 

Mas a mão do estudante prendeu-a ao de 
teve pelos ribetes verdoengos da manga. 

- E aos meus protestos - disse êle - não 
dareis tambêm ouvidos ? 

Ela desenvincilhou-se num relance, e rom-
peu sorrindo numa corrida que a distanciou 
dez passos. Depois, parou um instante, vol
\leu para êle o rosto afogueado, e atirou-lhe 

a resposta: 
- Aos vossos, de bom grado os atendera 

o coraçãb, se nêles houvesse fé. 
E, à semelhança da Galat~a, sumiu-se en-

tre o arvoredo. 
João ·Serrão quedou-se perplexo, ~or lhe 

fugir ensejo para a réplica. Em seguida, um 
sorriso ·de esperança lhe alvoreceu sob a pe-
nugem do .buço. . . 

Saiu à rua cerrando a porta sôbre s1. , . 



V 

Cantarolando manso, encaminhou-se para 
· a ponte romana que encavalga o Tormes. Sor
ria a seus amorosos enlei0s o céu franjado 
de nuvens diáfanas, sobre o qual perfilava a 
esguia tôrre quinhentista, rompendo a meio dos 
ameados parapeitos. E da margem oposta, 
espraiada e espumosa, os amieiros em renque 
pareciàm acenar-lhe esperanças, no bambalear 
das rar:as frondes, molemente abanadas. 

Acercou-se da monstruosa alimária de pe
dra, atalaia na testa da ponte, e riu-se para a 
sua disformidade. Sómente olhos de heráldi
cos, pensava êle,· podiam trasladá-la, sob a 
configuração de touro, para o brasão de Sa
lamanca. 

- Eh boi ria! ! dá-me sombra e não marres! 
- murmurou jovialmente. 

Sentou-se no embasamento, arrimou-se ao 
duro corpanzil. Depois abriu sôbre os joelhos 
um dos pesados calhamaços, e tentou engol
far-se nas subtilezas jurídicas do Bártolo es-
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P?nhol. Que fascinante figura se interpunh~ 
diante das grossas letras carrancudas ! Era o 
~esm? semblante , rosado e fresco, que. ha-. 
v1? ~t~utos o alumiara com um sorriso pro;, 
m1sson_o ; os mesmos ·olhos, de reflexos . es
meraldmos, cujo lume ainda lhe escaldava . ' 
s?ngue : o mesmo triângulo de brancura ma~ 
cta e fosca, rasgando na apojadura do cor
pete. um ádito de encantos ... 

Do embevecimento íntimo despertou o es
tudante, quando uma sombra delgada adensou 
a ampla sombra que o envolvia. Levantou a 
cabeça, e ~iu a dois passos de si um macha- · 
~az estrábico, de melenas côr de ocre que 
tttilava as perna s, magras como Vaquetas: den- , 
tro de amplos gr~guescos de lenço, e retorcia 
nas mãos encardidas a monteira Vermelh 
tempos idos. ' a em 

- Sefí.or portuga~s ! ... - flauteou uma voz 
que rompeu dos beiços franzidos, sobrearca -
dos de rala pelugem. . 
. -Que quereis de rriim, muchacho?-i ·• 

nu o estudante. · nqut 

- Vossa Mercê não me conhece? _ · tou · pregun-
por seu turno o recem-Vindo, em caste-

lhano com ressaibos regionais. 
. - Não tenho essa honra - volveu o Serrão 

no mesmo idioma. 
- Vossa Mer~ê me reconheceria num pron-
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to , se eu lhe passasse às cadeiras a dõr. que 

ainda alanha as · minhas. 
- Já sei ! - atalhou o lisboeta rindo. - Sois 

o homem do poleiro ... 
- Perillo · de las Batuecas, para servir a 

Vossa Mercê. . · 
- Para me servir? Ponto é que eu precise 

pàss aros de atcândora. 
- Para mais coisas sirvo, senhor. E se 

Vossa Mercê se dignar atender-me ... 
-Falai, que vos darei despacho. 
O rapaz enrodilhou mais a ' coçada monteira 

e titupeou : · 
- Pois eu, senhor português .. ·. confessa-

re i a · Vossa Mercê que bebo os ares pela 

Costanza .Perez ... 
- Bem parece que o ar -vos enfuna. Conti-

nuai. 
- A mãe dela es teve já meio entendida 

com meu pai para as bodas Era caso de. eu 
amealhar mais uma mancheia de ducados. Vai 
senão quando, aparece Vossa Mercê, começa 
a render-lhe fit}ezas ... Não lhe quero. mal 
por isso. O sol en.candeia as vistas a tôda a 
gente. Mas Vossa .. Mercê é forasteiro e de 
boa linhagem, deve ter ~m sua terra noiva 
mais acomodada à sua condição; e não que
rerá, por um desfastio de momentos, encher 
de tristeza e desespêro alminhas que não o 
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agravam. É por isso que lhe suplico dei~e 
môça em paz. E muito à boa paz lhe faç 
êste requerimento. Por sinal que nem sequ 
tratei de o tornar aos ferros, donde Vos 
Mercê se escapuliu, depois do bóleu com qu 
me amachucou. É que eu sempre confiei qu 
Vossa Mercê me daria ouvidos e não causa 
ria a minha desgraça. Aqui tem Vossa Merc! 
o que eu lhe queria implor~r . . 

Ao terminar, os olhos do . Perillo. enve 
gavam-se mais na refrangência de suspensa 
lágrimas, e a arfagem precursora de um s~ 
luço lhe tufava a camisa amarelenfa. 

Mas a paixão é feroz como, os clássicos ti .. 
gres da Hircânia. João Serrão encolheu o 
ombros, e redarguiu em tom faceto: 
. - Mui bem f~lastes, homem . . Nem·Cfcero 
vos ganhara ! Mas neste jôgo de amores não 
se querem trapaças . Jogai vossas cartadas, e 
eu jogarei as mit1has ... 

-- Mas Vossa Mercê tem os trunfos todos 
na mão - interrompeu o outro., lamuriento. 

- Oxalá que assim seja, amigo Perillo ! Le· 
vantarei o bolo. Mal para Vós.., que tendes as 
mãos cheias de cartas brancas ! 

- Pois Vossa Mercê não se condói? ... 
- Condoer-me, de quê? Não há mal que 

não tenha compensações, homem de Deus. 
Tão fecunda é vossa loqúela, que as Musas ' 
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não desc!en}Jarlo de . vos segredar seus. feiti-
ços. Cantareis vossos queixumes,. e e.m vez 
do amor lograreis . fama. A vós se moldam 
aquelas .lástimas do· zaga! da Diana: 

' ' . . 

Ámador soy, mas ·nunca fuy amado, 
Quise bien y querré, no·soy querido, 
Fatigas pasé .. . , 

_ Con su.·patl se [o coma, senor ~st~
diante/ .,:_ prçirrompeu O campónio, enra1vec1~ 
do. -Não estou em veia de cantar., senão de 
guerrear pelo que é meu! . · 

0 português soergueu o torso, e acentuou 
a visagem 'de escárneo . 

_ Olé senhor de las Batuecas ! - exclamou. 
- Assim' mudais os suspiros de Maneias em 
bravatas de Ferrabrás! Por minha fé, que me · 
estarreceis de pavor com essa frágoa de fú
ria! Sinto .barruntos 'de a apagar além nai 
ondas do Tormes. · · · · 

Estendia o braço com tal. arre~a~ho, que o 
môco salamanquino julgou sentir Já no pes
coç~ a frialdade das águas turv~s. Volve_u as 
espaldas, vomitando pragas, e so ª re~pelto~a 
distância se virou· de novo, para ouvir a ul
tima facécia com que o português . atroava a 
margem. solitária do rio: 
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- Ide, e glosai a trova de Boscão: 

Justa fué mi perdicion, 
De mis males soy contento, 
No espero galardon ... 

-0 galardão Vos darei eu, sevoso de um 
figa!-bradou de longe o Perillo, agachando
para apanhar uma pedra. 

A pedra voou na direcção do estudant 
mas só lascou o lombo granítico da inofen 
siva alirnária. 

E o mofino galan tornou por melhor o retf· 
rar-se, saudado pelas vaias poéticas de João 
Serrão. 

VI 

Retirou-se o Perillo, mas sem renunciar à 
Vingança. Foi em cafa dela ao Colégio do 
Arcebispo, onde se aglomerava a matilha de 
biscainhos, perros para os felinos da Lísia. 
Viu-se a sua figura magrizela colear por entre 
as elegantes colunas jónicas do claustro, em 
conferências tremendas com os mais rudes 
valentões da hoste. Mensageiro interessado, 
foi êle quem procurou, com recado instante 
dos biscainhos, ó mais famoso esgrimista da 
sua nação para lhes dar forte ajuda no lance 
que preparavam. E fuzilaram-lhe de . odiento 
alvorôço os olhos vesgos, quando e! maestro 
desencantou de um armário o seu famigerado 
montante, anacrónico flagelo de guerra, que 
sua mão, cabeluda e perseverante, descami
sara da ferrugem secular. 

Entrementes, durante dias friachos, que se 
arrastavam para a invernia, também se amiil
davam as reuniões dos portugueses, quási 
sempre na confraria de Santa Maria de la 
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Vega~ desde o tempo de el-rei D. ·Man 
sust entada por monarcas de Portugal. Ma 
desprecavidos do perigo, era em diferent 
tópicos que assentavam suas discussões. 
mais · corrente era o. . determinado pela te! 
sebastianista de Domingos Correia, que co 
a burziguiada de versos sibilinos ia enchar 
cando os ânimos . 
. Dêstes, era o de António Dias o que se man 

tinha mais impermiá\lel, p9r nativo sceptici 
mo, às bátegas cop.iosas. Com citações .·clá,s 
sicas, conforme o seu vezo, as enxotava zom 
bando. E ásperas . reprimendas entremeavam 
na bôca do iluminado, a catadupa de textos 
veneráveis, cachoando desde o doutíssimo 
Esdras até ao sapateiro santo Simão Gomes. 

Raro comparecia nas assembleas b lisboeta 
Jo.ão Serrão. 

- Mi siôr tomá fresco à beira di rio -- in· 
formava . o ladino Mamede com trejeitos ma
nhosos. 

-Bem sei! -dizia o Guterres, mais experto 
em lances cupidíneos. - Anda à pesca; assim 
Deus permita que não se fira no anzol. 

- O peixe ainda não mordeu ?-inquiriam os 
curiosos. 

Mas logo que, . no pendo ~ da inquirição, o 
cavaco resvalava PFira profanidades, dilectas 
da juventude, a palavra austera do Correia:, 
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secundada'. pelo des~entádo clérigo, retraía os 
Viriatos para o âmbito das preocupações po-

líticas. 
E dentro dêste se lhes iam incendia ndo os 

espíritos. A medida que declinava para o seu 
têrmo o ano fatídico de quarenta, marcado a 
lume nas trovas do Bandarra , mais e mais 
crescia a e~perança de novas alvoradas, in
flada pela persuasiva eloquência do apóstolo 
transmontano. A ponto que já fora destas se
cretas assembleas ela transluzia despejada aos 
olhos suspicazes de estranhos. 

- Que mirais com tanto afinco, caballeros? 
- preguntava um dos filhos do poderoso duque 
de Béjar, ao passar por um grupo de estu
dantes portugueses, aglomerados em frente 
da fachada plateresca da Universidade . 

- Formosa fábrica ! - redarguiu, adiantan 
do-se para o espanhol, o africano Guterr es. 

- Certamente. Uma maravilha de arte! 
Encolhendo os ombros, afectando desde

nhosa piedade, o estudante observou : 
- Será na verdade lástima derribá-la. 
-Como? derribá-la?_:..volveu o fidalgo sur-

preso. ·· · 
- É a sorte que a espera, ' a não ser ... 

Que ,:Vos parece , Jerónimo da Silva? Substi
tuindo aquelas armas e o medalhão principal, 
talvez que pudéssemos salvar a portada. 
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O dedo pardusco do · Guterres contornav 
de longe os lineamentos do régio brasão q 
mediava a segunda fiada escultural da fron 
taria; e logo, descendo, apontava os bus
tos algo toscos dos reis católicos· na empoJ. 
gadura de um scetro único, erecto, como eix 
da complicada. fábrica, no prolongamento d 
canelada coluna que geminava o portal. 

Por um grunhido dubitativo, consoante o 
seu costume, respondeu o Tigre à consulta 
do colega. E no entanto, de olhos espantados. 
o filho· do duque assistia áquela espécie de 
audacioso litígio, do qual, com o consenso 
manifesto dos ouvintes, _impendia a sorte do 
soberbo monumento. 

-Mas-disse êle por fim-quem pensa em 
destruir tão veneraudo edifício, que há mais 
de quatro séculos é glória das Espanhas? 

A isto replicou o Guterres com vivacidade: 
- ·· Ninguém ·terá mão nos pelouros portu

gueses, quando arrasarem Salamanca. 
O fidalgo leonês permaneceu um segundo 

atordoado, até que uma gargalhada irreprimí
vel lhe desengonçou o arcabouço. 

- Que tohteria ! - exclamou. 
- Tontos os narizes que farejam para lá 

das fronteiras um fedor a defuntos. 
. Tal a sentença com que o sapiente Correia 
interveio no diálogo. Antes porém que de seus 
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lábios acabasse de fluir, já o nobre de Espa
nha, num largo gesto de requintada cortesia, 
varria com as plumas do sombreiro o pavi
mento do pátio, e com solene compostura se 
desculpava : 

- Queiram Vossas Mercês olvidar, cabal
leros, a palavra que me escapou da bôca. Não 
é de fidalgo·espanhol o desprimor para com fo
rasteiros. Quedem-se Vossas Mercês com 
Deus! 

E, saudando com ênfase a companhia, afas
tou-se a passos mesurados para a banda da 
catedral. 

- Et procul in tenuem é.r oculis evanuit 
auram. 

Era António Dias que se acercava, com o 
seu bordão latíno, para espancar as nuvens, 
levantadas pela imponente sortida do excelso 
Béjar. 

Este porém levava no ânimo um perigoso 
rastilho de suspeições. Por Salamanca inteira, 
assoprado por outros actos temerários dos 
portugueses, o lumaréu se ateou dentro em 
pouco. E foi avolumando a propaganda perti
naz do Perillo, de antemão propiciada pelos 
biscainhos, agora fortalecida pelos rancores 
nacionalistas, que a arrogância portuguesa 
e}\acerbava, 



VII 

- O prazo é prestes a findar - disse Do
mingos Correia por meados de Novembro. 
- Não é tempo de letras, mas antes de armas. 
Falece-me espírito para Vãos estudos, sobe
ja-me ânsia de benéficas pelejas. Vou-me 
para a ' minha pátria Vila Ria!, e de lá vos 
mandarei novas e avisos. Se aqui me detenho, 
morrerei de impaciência. 

E, de feito, a febre das visões interiores 
parecia ir-lhe definhando o corpo débil. Ne
nhum dos companheiros, receosos das conse
qilências, ousou dissuadi-lo da partida. E numa 
manhã nublada saiu da cidade o sebastianista, 
acompanhado até os subúrbios por um rancho 
tumultuoso de compatriotas. 

Dêstes, três houve que, escarranchados em 
pacientes jumentos, se abalançaram a alongar 
o bota-fora. Deitaram até à pitoresca vilasita 
de Almenara, por não lhes agüentarem as 
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montadas mais dilatada excursão. Eram êles 
o humanista António Dias, o assomado Gu· 
terr~s, e_ o taciturno Jerónimo da Silva. Entre 
as hbaçoes de um suculento repasto se des
p~di_ram do viajante, o qltal seguiu logo em 
d1r:1tura de Ledesma. E os três amigos, de
pots de algumas horas de bucólico refestelo 
nas ribas arborizadas do Tormes, retrocede· 
ram para a cidade universitária. 

Era quási sol-pôsto quando entraram pela 
porta de Santo Tomás. Antes disso, para não 
afrontarem a pragmática de 1608, que vedava 
aos _es~udantes o uso de cavalgaduras, haviam 
restttmdo ao alquilé s~burbano os jericos, cter
reados por mais de seis léguas de caminhada. 
E pelas ruas, áquela hora pouco concorridas, 
forem Vagarosamente endireitando para a pou
sada, que compartilhavam com o enamorado 
Serrão. 

, - A que escala chegaria êle na sua rota 
para Citera?-indagou o africano'. referindo-se 
ao companheiro ausente. 

E ~orno a _reminiscê.ncia mitológica atiçasse 
a Veta clássica de António Dias, ocorreu-lhe 
naturalmente a citação poética: 1 

- A estas horas, qual a abrasada Dido 
fota vagatur urbe furens. ' 
· Mas a resposta concreta sôbre o paradeiro 
do transviado, deu-a muito a propósito o mo-
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leque Mamede, surgindo inopinadamente de 
uma esquina, em frente dos estudantes. -

_ Siora Prito Santo! -tartamudeou ofegan-
te. - Andava cata boso. Vem biscainho em 
barda atacar mio sior. , · 

-· Com mil raios! e onde está o teu se-

nhor? 
_ Encurrarado em casa · · · 
_ E os biscainhos já lá chegaram? . 
- Nan siôr. Vai sair da toca: corégio de 

Arcebispo.,, .. 
_ A casa num virote! . ..:... comandou Antomo 

Dias. · d 'b 
E os três estugaram passo, calça a arn a, 

para a Ca\le de Moros. . . 
. - Onde vais, mafarrico ?-trove1ou o Tigre, 

ao ver que o Mamede se aprestava a correr 

em sentido oposto. 
_ Bai buscá masa portugueso · · · 
_ Estrafego-te, se tal fazes. 
E já as garras férreas . do Tigre atenaza-

\lam a delgada cachaceira do preto, _arrastan
do-o na peugada dos outros que se adiantavam. 

- Siôr - lagrlmejava o Mam~de e_ntre os ar-
quejos da correria -siôr, ser muita biscainho ... 

más que praga· · · . 
_Mil? -preguntou O estudante, esca~ntn~o. 
E 

O 
moleque, emmaranhado nos mtsténos 

da aritmética, encareceu ; 
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- Upa, siôr ! Más de quarenta . .. e to~ 
com escopeta , e rança e pistora , e espara ..• 

--· Poder tamanho junto não se viu, 
Depoi s que o sa lso mar a terra banha ... 

. Assim bradou da vanguarda o erudito Dias, 
enaltecendo desta feita a Musa camoniana; 
com preterição das Musas latinas. 

- Tanto mais divertida teremos a seroada! 
- acudiu o Guterres. 

E o rancho atalhou caminho por empinadas 
calejas . 

Uma cinzenta penumbra as alagava. Ape
nas pelas nesgas do céu corriam latejos de 
luz pérlea. E, como soluços extremos do dia, 
as badaladas das Trindades plangiam no cam· 
panário de San Martin. 

Uma dona açodadà recolhia da igreja, le
vantando com as fraldas do campanudo_ guar
da-infante o pó que ia anuviar o sorumbático 
escudeiro. As lojas cerravam-se com um tris
tonho ferrolhar. Só nás tavernas piscavam 
clarões lívidos. E na melancolia vespertina a 
voz de um pfcaro avinhado entornava as cre
pitantes alegrias da toada popular : 

Don, don, don, don , camaleon : 
Como lo bulle, lo bulle ; 
Lo bulle, lo bull e , mi cor azon . 
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Qu~ndo os estud=~~~~J:;~r:~:;ci~~ i~:~~ 
extenor' tudo d~raois de tentarem debalde cer
\lessaram-no, ~P errada por prolongado des· 
rar a cancela, emp b d A luz de uma 

. Treparam ao so ra o. . 
ser\ltÇ?· . d no bufete, viram João Ser· 
candeia, pousa ª açado num 
rão a dormir regaladamente, esp~p , 

catre. ã foi prevenido ?--- pre-
- Então teu amo n ° 

G terres ao negrito. 
guntou u deu foi O clérigo açoriano, 

Mas quem respân brunia solícitamente 
que a um canto a casa 

uma velha espada. d Quando eu che· 
- João Serr ão sabe tu o.. . ctAinda 

. va se E disse-me . . . 
guei, ~spr~gmç~ - ~o assar pelo sono, que 
bem que viestes. Pos p d matilha apa· 

1 dAle Quan o a 
ando bem fato_ e , . E li ficou, como Deus 
recer' despertai-me ~. a 

com os anjos. d . _, _ exclamou António Dias 
- Não o acor ets · y s ao 

. t - Aproveitemos o tempo. amo \ltvamen e. 
que importa. d armar sem detença, e 

_ Tratemos e _nos d do pátio_ sugeriu 
esperá-los hemos a entra a 

o africano. b. 
1 

., s I o meu plano é 
- Nada de \lãs re o ana . 

melhor. 
1 ' ';) 

- Qua e_. S um contra dez. Isso basta 
- Escutat. o mos 
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a portugueses. Mas não deixemos do nos . 
dar, como diz o poeta, 8JU-

Por manhas mais subtis e ardis melhores. 

d P~estar?m t~dos ouvido atento às instruções 
t;s ntónio Dias. E, dentro de poucos minu

' João Serrão despertava ao estridor das 
gargalhadas. 

VII I 

Sorrateiramente, cousa de meia hora mais 
tarde, a hoste agressora assomou á entrada 
do pátio. Eram uns Vinte Vizinhos de Salà
manca, parentes ou amigalhaços do ciúmento 
Perillo, com outros tantos biscainhos, dos 
mais- acirrados em fúria lusófaga. Á frente, 
sopesando nos dois grossos punhos o formi
dável montante, e! maestro Surre, esgrimista 
exímio, fungava os ares fuscos, coados pela 
paliçada ruivacenta que lhe erriçava o beiço. 
Do negrume dos ferragoulos espreitavam ca
nos de arcabuz, pontas de espadas arregaça
vam a fímbria das capas, acima das cabeças 
retraçavam-se silhuetas esguias de chuços, de 
estadulhos, de fueiros, de choupas. 

Afeiçoados à turvação nocturna, os olhos 
dos invasores enxergaram, na fachada fron
teir~ à cancela, o lôbrego bocejo de três 
janelas abertas. Abertas, sim, mas não deser
tas. ' Uns vultos negros as povoavam, mais in
distintos na sombra de grandes chapéus desa-
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bados,_ de anchas gorras emplumadas, d 
compridos barretes derrubados. A meio dêles 
fu_ravam a treva rnverberações vagas de ·me~ 
tais. · . 

. -·· Ei-los i1 espreita - murmuraram uns pare 
os outros os assaltantes. · 

- - Fogo nêles ! - ordenou à surdina el maes
tro. 

Uma dúzia de arcabuzes despejou nas jane
las uma saraivada de zagalotes. Ao estampido 
das de~onaçoes sucedeu um retinir de vidra~ 
ças estJlhaçadas, e uma nuvem de fumo tapou 
ª fachada ~lva~enta. Nem sinal de resposta, 
contudo. Blscamhos e salmantinos encoraja
ram-se. 

- Avante l Morte aos se\/osos ! 
. E. avançaram com efeito. Mas a fumarada, 

dtssipall<lo-s.e nos a_res, descortinou de súbito 
a po~ta escancarada. Do rectângulo caliginoso 
suí<lm uma voz imperativa que bramia : 

- Sursum corda! . 
E logo após um temporal desfeito de bor

do~das e cutiladas, desabou sôbre 'a hoste. 
Foi, no meio da treva, uma batalha truculenta. 
Os assaltantes perceberam, menos pela vista 
que pelo amachucar de crâneos e costelas 
os sarilhos de uma clava hercúlea. Quanto~ 
braços armados os defrontavam na def~nsa 
não poderiam êles dizê-lo, mas sentiam n~ 
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esbeiçamento sangrento das carnes a exce
lência de repetidos botes. Em torvelinho pelo 
pátio, ressaltava uma espécie de trouxa roliça, 
da qual esguichava uma haste rematada por 
acerado faim, longa como sarissa macedbnia. 
E o seu caprichoso voltejo infundia o terror 
das cousas misteriosas. 

A meio do recinto, entrevia-se um vulto, 
cingida a capa no braço esquerdo em guisa 
de adarga, abrindo com o manejo de uma ir
requieta durindana uma larga clareira em re
dor. E frases latinas, que a inflexão ironisava, 
intercalavam com os floreios temíveis. Foi 
pelo sestro latinista que o reconheceram. Re· 
percutiu um clamor pávido: . 

- El diablo portugués ! 
E o alarido que se seguiu precipitou o pâ-

nico. Os fugitivos esbarraram com os primei
ros vizinhos que acudiam, trazendo archotes 
que iluminaram o campo da refrega. Entre 
apupos e galhofas, Jerónimo da Silva arrima
va-se majestosamente à sua clava, tal como 
Alcides depois de abater o leão de Nemea. 
João Serrão limpav_a de sangue o farrumpeu 
embotado. Guterres e o clérigo, convulsos de 
riso, enristavam as armas, uma choupa e um 
mangoal, para as janelas, onde uns grotescos 
paspalhos, com carnaduras de trapo, vestidos 
a esmo, encarapuçados a capricho, dobravam 

10 
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sôbre os peitoris os corpos flácidos. Junto 
porta da casa, espreitava de entre dois 
vesseiros que o acolchoavam, como espa) 
deira e couraça, a careta simiesca do Mamed 
rasgada pelo nitente da dentuça. E, pulande: 
fazendo esgares, a sua mão esgrimia ainda co 
a improvisada sarissa. 

Despojos de tôda a sorte juncavam o pá• 
tio. Curvado para o chão, sobraçando a du• 
rindana esborcinada, António Dias, el diablo 
portugués, captava o descomunal e anacró 
nico montante dei maestro. E erguendo-o com 
hierática reverência, clamava aos consócios : 

- Amigos, recolhamos os troféus da vitó· 
ria! Spolia ampla refertis. Por mim, à se
melhança do Cid Campeador, não renego a 
minha Colada invencível por ter ganho a Ti· 
zona que o Vai ser. Tenho mãos para ambas. 

E, brandindo no ar as duas lâminas, que a 
chama dos archotes ensangúentava, virou-se 
para o auditório afluente: 

- Vêde, castelhanos, e tremei! 

. Mis aí-reos son las armas, 
MI descanso el pelear . .. 

IX 

Pardusco e frio, Dezembro entrou; e com 
êle, na capela da Virgem de la Vega, come
çou o oitavário da Conceição. Era a festa 
rija, que Salamanca votara, vinte e dois anos 
havia, .à padroeira da cidade, concebida sem 
pecado. E todos aqueles dias, Vésperas da 
consagração jubilosa, a multidão corria a· 
prostrar-se diante da imagem policroma, pom
peando no altar. Sentada na sua cadeira bi· 
zantina de espaldar esculpido, no braço es
querdo sustentando o Deus tamanino, ela es
tendia para os devotos, em acto de bênção, a 
dextra de bronze. Inundava-a de esplendores 
a irradiação da.s pedrarias engastadas em seu 
corpo; e amorosos eflúvios parecia derramar 
o azeviche de seus olhos. 

Rezara-lhe copiosamente, naquela tarde, a 
gentil Costanza. Quando, ainda encandeada. 
se lhe deparou à saída a figura garbosa de 
João Serrão, a moçoila mostrou no olhar as 



148 GENTE NAMORADA 

secretas graças que rendia à Virgem. 
prece fõra atendida, sem dúvida. 

O estudante lisboeta acercou-se. 
- Afortunado encontro ! - disse êle. -

que eternidades vos não vejo ! 
Ela redarguiu, banhando-o todo no fulg 

de seus olhos : 
- É para vos irdes acostumando à ausência 
- Como ? à ausência? 
-Sim. Correm por aí vozes de levantamen; 

tos em vossa terra. Para lá tereis que vol 
porventura. 

João Serrão encolheu os ombros. 
-- A tais atoardas não dou crédito. E que 

haja revoltas, isso que monta? Ha três ano~ 
as houve em Évora, e tudo se aplacou num 
ápice. 

- Nossa Senhora permita que o mesmo 
aconteça agora ! , 

E como João Serrão esboçasse um mo~l
mento de protesto, a salmantina acudiu com 
vivacidade: 

- Não é isso que desejais tambêm? 
Foi com mais grave entoação que o estu 

dante respondeu: 
- Escutai, Costanza. Tenho de herança 

em meu sangue saudades de uma pátria li· 
bertada. Como quereis que lhe abençôe os 
grilhões? 
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Ela baixou os olhos, descórando um pouco. 
- Cuidei eu que os abençoarf eis, por vos 

prenderem a. . . a quem protestais querer 
muito. 

João Serrão, perturbado, enveredou o co
lóquio pela senda madrigalesca: 

- Deixai-vos de escusados devaneios. Go
zemos o presente, que o futuro a Deus per· 
tence. Se esta noite vos visse em vossa gelo
sia ! Quero cantar-vos um mote que glosei a 
êsse proposito: 

Nasce o dia. Abr·o a janela, 
Não vejo a l~z. inda assim. 
Cai a noit~. Abris a vossa, 
Entra o sol dentro de mim. 

- Precioso! - exclamou a rapariga, lison
jeada. 

E a alvura dos seus dentes, patenteada na 
vermelhidão de um sorriso, foi como bandeira 
de paz, pressaga de venturas. . 

Para lhe agradecer, o estudante aprisionou
·lhe · a mão, que esvoaçava em acenos de 
nplauso. Mas um clamoroso apêlo o forçou a 
Voltar-se, soltando a presa. 

- João Serrão ! João Serrão ! 
Um magote de portugueses, num alvorôto 

de jubilo, corria para êle, agitando as gorras. 
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E da boca desdentada do clérigo açorl 
um dos que vinham na vanguarda, ejaculou 
versículo da angélica mensagem : 

- Annuntio vobis gaudirtm magnum. 
Num turbilhão de sotainas e mantéus 

turba rodeou o lisboeta, arrastando-o par~ 
ingresso adintelado do Colégio de la Vega. 

João Serrão resistia, protestando. Se 
olhos já não se regalavam na visão da fo 
mosa Costanza, que num relance se esvaíra. 
Que alegria puderia sobrepôr-se áquela? 

Mas, no meio do tumulto, umas palavras 
mágicas sibilaram a seus ouvidos atordoa
dos: 

- Temos rei novo. Temos rei português. 
- Que dizeis ? - exclamou êle. 
- Olhai ! - acudiu António Dias, travando· 

-lhe do braço e apontando para um camponês 
de_ ceifões, empoeirado e barbudo, que os se· · 
guia ofegante. - Eis o mensageiro de Domin
gos. Correia. Foi êle quem trouxe a nova, e por 
um tris não vomitou com ela os bofes, como o 
soldado de Maratona. 

- Mas será certa ? 
- Tão certa como a parvoíce dos lentes. 

Foi a 1 de Dezembro. Adiantou ainda um mês 
ao fim de quarenta. O Bandarra é quem ti· 
nha razão. Folgo em cantar a palinódia. Viva 
el-rei D. João IV! 
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O grito rebentou já no âmbito do claustro 
românico, onde pareceram repercuti-lo, do 
cimo dos capitéis multiformes, as aves longir
rostras, os quadrúpedes chavelhudos e bailan
tes as carateantes quimeras, os fantásticos 
tangedores de trompa e de arrabil. Mas só 
após cousa de meia hora, terminado o conci
liábulo dos estudantes, é que êle estrugiu de
safogadamente cá fora, trazido pela onda dôs 
Viriatos que alagou a riba do Torrnes. 

Era urna exaltação de fé patriótica que es· 
braseava aquelas almas juvenis. Era o sail
doso anseio da terra nativa, t_al como nunca 
seus olhos a haviam sorvido, iluminada pelo 
sol da liberdade que sôbre seus berços se 
eclipsara. Era a consciência da nacion;lidade 
ressuscitada a visão atáV-ita de urna corte es-' . plêndida, de um passado heróico, de uma pa-

tria livre e gloriosa. 
E em face da velha cidade leonesa, cujos 

zirnbórios, carrancudos na luz morrinh~nta, 
pareciam protestar lá do alto contra . as in
continências rebeldes, os hosanas da hberta
ção irrompiam, alastravam por sô~re as águas 
sussurantes do Tormes, que, turgmdo o Dou
ro, os levariam fronteiras dentro do restau-
rado reino. 

- Voltamos à nossa terra! Portugal nos 
chama! 
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Assim bradavam os exilados, correndo à 
tôa junto às hortas marginais, capeando com 
os mantos num adeus hostil a Salamanca 
atirando ao ar os grossos códices didácticos: 
De Improviso, um mercado de sciência infusa 
se armou pela orla do rio, em que por míse
ros reales, e às vezes a trôco de velhas armas, 
se malbaratavam cânones, filosofias, teolo
gias, jurisprudências. 

-Habent sua f ata libelli! - chasqueava 
António Dias. - . · 

- Abaixo os alfarrábios bolotentos de Cas
tela! - Vociferava o africano Guterres. -Viva 
Portugal numa edição nova! 
. Gravemente, passando com seu façanhudo 
irmão Jerónimo da Silva por entre as alas dos 
estudantes que o saudavam, o Doutor Simão 
Rebelo, opositor numa das cadeiras da Uni
versidade, protestava : 

-Deixo a cátedra aos biscainhos. Nunca 
' mais os doutores de Portugal derramarão seu 
saber por escolas castelhanas. 

E então, quer fôssem levados pelo desafôgo 
de temíveis competências, quer os entusias
masse a afinidade de aspirações nacionalistas 
os. bi~c~in.hos fraternizaram com os seus figa: 
dais 1mm1gos. Ás dêstes se juntaram suas 
Vozes, aclamando Portugal ·independente. E, 
surpreendidos pela inopinada erupçãô do sen-
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timento patriótico, acossados pela conjunção 
dos grupos rivais, os castelhanos sumiram-se 
para o interior da cidade, deixando a orla 
marginal na posse das multidões exaltadas. 
Nem um aguazil, nem um corchete, ousaram 
escurecer o chão da Várzea com a sombra 
dos anchos sombreiros, fraldados como mon
tanhas, copados como nogueiras. 

- Maftatza .todo se compondrá- diziam 
os mais ponderados, encolhendo os ombros. 

- Manhas de rapazes, que se agarram a 
um p'retexto de madracice ! - comentava riso
nhamente o reitor Don Tomás Doria. 

Mas a doida alegria não abrandava. E, de 
envolta com o estridor dos vítores, com as 
altercações da veniaga, crepitavam, entre 
assuadas, as despedidas a Salamanca. 

Só um dos portugueses fazia mácula no 
júbilo dos patrícios. Diante da janela entre
aberta, onde, através das rexas, se divisava .O 
rostinho feiticeiro da sua ninfa, João Serrão 
quedava-se angustiado. Feria-o, emitido por 
aquele olhar lacrimoso, o primeiro dardo de 
uma saudade que êle antevia atormentadora e 
eterna. Porque a iminência do apartamento 
lhe dava por instantes ao caprichoso enlêvo 
as tintas fortes de paixão so~erana. 

E perscrutava meios de conciliar os apelos 
da pátria resgatada e os anelos do coração 
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ardente. Num momento, em que se aten 
ª. algazarra exultante, o lisboeta ergueu 8 

vibrante de comoção, e arrojou para a ja 
um protesto insensato: 

- Já que não quereis seguir-me, eu v 
buscar-vos em som de guerra ! 

Por entre as rexas, onde branquejava 
lenço, coou-se uma réplica aniarga : 

- Longe da vista. . . ~uanto vai folgar O'. 
Perlllo! . 

-_Não !-exclamou êle com energia.-An 
tes ficaria, apezar dos estorvos ... 

Mas sentiu mão amiga que lhe premia o 
braço. Voltou-se. Era António Dias, que com 
um~ frase galante afagava a um tempo seus 
ouvidos e a Ventana entreaberta : 

- Filipe IV acaba de perder o mais belo 
dos ~eus reinos. Deixa-lhe ao menos, amigo, 
a mais formosa das suas súbditas ! · 

E, feita uma vénia palacega ante a gelosia 
que s~ cerrava, el diablo portugaés apontou 
para o extremo da ponte. 

E~cavalgando a ambígua alimária de pedra, 
0 Tigre arvorava um estandarte branco, onde. 
se desfraldavam, pintadas de fresco, as·quinas 
portuguesas. Em derredor, a nuvem dos estu
dantes explodia numa algazarra frenética : 

- Viva Portugal livre ! 
Inesperadamente, por detrás dos dois ami· 
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gos, surdiu um eco aflautado do vivório. Sôbre 

0 
muro adjacente à casa de Costanza, ama· 

relejava uma grenha crespa, esgarravam dois 
olhos vesgos, escancarava-se uma bocarra em 
pavilhão de tuba, agitava-se uma desbotada 

monteira. 
João Serrão teve um ímpeto de cólera. 

Susteve-o António Dias, que lhe segredou 
com desacostumada gravidade : 

- Anda daí, homem! Não sejas surdo ao 
revocar das Tágides ! Se o Amor tem que 
gerar traições, deixa o labéu áquele picara 
zanaga ! Vamos . nós sossegar os manes de 
nossos avós, afrontados há sessenta anos em 
Alcântara. E com a · desforra te consolarás 
tambêm: Jl.finuit vindicta dolorem, 

Mas a erudição do escolar, abafou-a nova 
revoada de aclamações, saudando Portugal 

renascido. 

• 
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A Francisco Rangel de Lima 
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